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radikal normal.
Über das, was am

Ende wichtig ist.
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Stillleben der Tragik

Auf den vielen Fotos von Arnold Odermatt
(1925 – 2021) ist kein versehrter Mensch zu sehen, 
kein Tropfen Blut – und trotzdem verweisen sie 
mit aller Wucht auf das tragische Ende eines 
Lebens. Ein VW Käfer, der am Ufer eines Sees 
steht; ein demolierter Chevrolet an einem unbe
wachten Bahnübergang; ein Bus in dunkler 
Nacht mitten auf leerer Strasse: Sie alle sind 
Stillleben menschlicher Tragödien. Fünfzig
Jahre lang dokumentierte der Polizist Verkehrs
unfälle auf den Strassen des Kantons Nidwalden. 
Mindestens einmal pro Monat musste er an einer 
Haustüre klingeln: Ihr Mann ist tot, ihre Frau ist 
tot, ihr Kind ist tot. «Die Toten waren tot – es 
waren die Augen der Angehörigen, die mich
verfolgten», sagte einst der wortkarge Mann 
kurz vor seinem eigenen Ende.

Die Unfallbilder, eine Fusion aus handwerk licher 
Präzision und einmaligen Bildmotiven, wurden Mitte 
der 1990er Jahre von seinem Sohn, dem Regisseur 
und Autor Urs Odermatt, entdeckt, lange nach der 
Pensionierung des Fotografen. Er zeigte das Werk
in namhaften Museen und Kunsthallen und publi
zierte viel verkaufte Bildbände (etwa Karambolage,
er schie nen bei Steidl). Eine kleine Auswahl zeigen 
wir auf den Folgeseiten dieses Bulletins. Arnold 
Odermatt selber sah sich nie als Künstler, sondern 
stets als Protokollant. «Odermatts Welt ist aufge
räumt, ordentlich und friedlich zerbeult», bilanzierte 
einst ein Kritiker treffend. Darüber hinaus ist sie so 
intensiv wie der letzte Atemzug.

Mehr Infos zum Werk von Arnold Odermatt:
arnold-odermatt.ch

Polizeifotograf Arnold Odermatt hielt in seinen
Unfallbildern den Tod fest, ohne ihn zu zeigen. Damit
schuf er ein Meisterwerk der Reduktion.
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Arnold Odermatt, Oberdorf 1964. Fotografie. © Urs Odermatt, Windisch / 2022, ProLitteris, Zurich.
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Marcel Reding (44) ist Zen-Mönch und Gründer des kleinen
Honora Zen Klosters in Reichen burg SZ. Nach einem Studium
in Mathe matik und Philosophie wurde er während zehn Jahren
in Japan und Süd korea auf sein Leben als Mönch vorbereitet.
Er hält Lebens feiern aller Arten ab: Taufen, Hochzeiten – und
Beer di gungen. Da bei will er den Menschen das Be wusst sein
für den Tod wieder näher bringen. Nur dadurch sei es möglich,
sich auf den Sinn des Lebens zu fokussieren.

Ich messe eine gute Zeremonie
daran, wenn die Menschen mit mehr

Mut rausgehen. Die Angst vor
dem Tod bleibt, aber der 

Mutfürs Leben kann
dadurch wachsen.
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Monica Vögele ist Präsidentin
des Stiftungsrates der Stiftung
Charles und Agnes Vögele und
leitet das Vögele Kultur Zentrum.

Friedhöfe faszinieren mich seit jeher. Freunde
wundern sich immer wieder darüber, wenn ich 
ihnen einen Spaziergang über den Davoser
Wald fried hof vorschlage. Sollten Sie diesen
beeindruckend mystischen Ort, eingebettet in 
einen Lärchenhain, umfriedet von Trockenmauer
werk, inmitten der Bündner Berge noch nicht
kennen – ja, er ist einen Ausflug wert. Die ein
fachen Holz kreuze und unbehauen aussehenden 
Grabsteine fügen sich in diesen naturbelassenen 
Flecken Erde ein, als wären sie ein Teil davon. 
Damit unterstreichen sie, was mich bei jedem 
Besuch von Neuem berührt: Jegliche Hektik ist
von diesem Ort entwichen, die Natur ist Takt 
geber. Sonnen strahlen, die durch die lichten
Äste fallen, setzen die Gräber in Szene, die 
Lärchennadeln gestalten den Boden wunder
bar weich, die sagenhafte Stille wird nur durch
das Rauschen des Windes in den Baumwipfeln 
durchbrochen. Wohl wenige Orte vermitteln mir 
diese absolute innere Ruhe, eine komplette 
Abwesenheit von Angst – und gleichzeitig eine 
tiefe Dankbarkeit fürs Leben. Und das alles mitten 
auf dem Schau platz der Endlichkeit, die sich
hier, auf dem Fried hof, anhand von Jahreszahlen 
manifestiert. Genau so stelle ich mir «die letzte 
Ruhestätte» vor.

Ganz offensichtlich lässt sich durch den Tod, 
durch so manches, was ihn umgibt, auch be
rührende Schönheit und Kostbares vermitteln. 
Dieses radikal Normale, das untrennbar mit 
unser aller Leben verbunden ist, beinhaltet 
nicht nur Tragik, Trauer, Schmerz. Warum nur 
tun wir uns also so schwer, darüber zu reden? 
Uns damit zu beschäftigen? Warum reagie 
ren meine Bekannten irritiert, wenn ich ihnen
flanierend diesen geschichtsträchtigen Ort
auf dem Wildboden zeigen möchte? Es scheint 
mir, als ob die Scheu vor dem Sterblichen aus 
dem überzeichneten Sicherheitsdenken
unserer Gesellschaft entwächst. Alles wollen 
wir unter Kontrolle haben: planen können,
selber bestimmen, absichern, versichern...
Wir tun uns immer schwerer, unser Dasein in 

die Hände des Zufalls zu legen, ein gesundes 
Vertrauen in die Schöpfung zu haben. Die
Wirt schaft, für viele heute der einzige Orien
tierungs punkt, suggeriert uns schliesslich 
konstant, dass wir uns auf nichts und nieman
den verlassen sollen. Fragen Sie sich nicht
auch öfters, ob es wirklich vonnöten ist, für 
jedes gekaufte Gerät einen Wartungsvertrag 
abzuschliessen? Dass Ver sicherungen für die 
Berechnung der Prämien unser wahrschein
liches Todesdatum berech nen wollen? Ganz
zu schweigen von all den Angeboten, die uns 
helfen sollen, unseren letzten Abschied bereits 
zu Lebzeiten aufs Genaueste zu organisieren. 
Planen wollen wir, doch im Alltag ganz ent
spannt darüber sprechen oder eben auch
mit dem Tod umgehen, das fällt uns unwahr
scheinlich schwer.

Viele Monate habe ich mich nun mit dem Thema – 
in Vorbereitung unserer aktuellen Ausstellung –
aus einandergesetzt. Und ich empfinde die daraus
gezogenen Erkenntnisse als grosses Geschenk. 
Ich gehe präsenter durch das Leben, schätze jede 
freundschaftliche Begegnung intensiver, stehe
bewusster zu meinen eigenen Wünschen und
Be dürf nissen und mache mir nicht zuletzt auch
mal Gedanken, was für meine Hinterblie be nen eher 
Be lastung als schöne Erinnerung sein könnte. 

Sich bewusst und ernsthaft mit dem Tod zu
beschäftigen, schafft Nähe zu uns selbst, Nähe 
zu den eigenen Bedürfnissen, Nähe zum
eigenen Dasein. Und darauf wollen und sollen 
wir grundsätzlich den Fokus setzen! ◯
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Der Tod
ist radikal 
normal

Sie stellen in Ihrer Ausstellung ein
schwergewichtiges Thema in den Fokus:
Sterben und Tod. Weshalb?

Karolina Widla: Für das Vögele Kultur Zentrum ist
es zentral, Themen zur Diskussion zu stellen, die aktuell 
sind und alle betreffen. Da liegt eine Ausstellung zu den 
Themen Tod und Sterben gar nicht so fern. Der Tod
ist schliesslich für uns alle die einzige Gewissheit im 
Leben. Er lässt niemanden unberührt, denn wir alle sind 
ihm schon auf die eine oder andere Art begegnet. Da 
wir alle irgendwann sterben werden, kommen wir als 
Indi viduen, aber auch als Gesellschaft gar nicht umhin, 
uns damit zu beschäftigen. 

Oft wird behauptet, dass Sterben und Tod
tabuisiert werden. Haben Ihre Recherchen
dieses Klischee bestätigt?

Jean-Daniel Strub: Tatsächlich ist das eine gängige 
Aussage. Sie gilt aber nicht zuletzt gemäss wichtigen 

soziologischen Stimmen als wenig plausibel. Im 
Gegenteil: Der Tod begegnet uns heute ja auf Schritt 
und Tritt. Auch müssen wir uns in unterschiedlichsten 
Formen mit ihm befassen und uns zu ihm verhalten – 
denken Sie an die Frage nach der Organspende. 
Sterben und Tod an sich werden also nicht tabuisiert 
oder verdrängt. Was sich hingegen tatsächlich oft 
hinter verschlossenen Türen in privaten Räumen oder 
in medizinischen Institutionen abspielt, ist der 
Moment, in dem das Leben eines Menschen zu Ende 
geht. So bleibt das eigene Sterben denn auch für
die meisten buchstäblich unvorstellbar. Ein für uns 
wichtiger Themenbereich steht daher gleich am Beginn 
der Ausstellung: Was passiert eigentlich beim Sterben? 
Was wissen wir darüber, wie es sich anfühlt – und 
woran sterben wir eigentlich? Das ist es, was wir auch 
mit dem Titel der Ausstellung deutlich machen wollen: 

Sterben und Tod treiben alle Lebenden 
um: Das zeigt die neue Ausstellung des 
Vögele Kultur Zentrum überdeutlich.
Ein Gespräch mit den verantwortlichen 
Kuratoren über Berührungsängste und
Faszination, die wir mit unserem Ende 
verknüpfen.
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Interview: Roland Grüter
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Auch wenn wir ihn selten direkt sehen – der Tod ist 
schlicht radikal normal. 

Welche Aspekte interessierten
Sie für Ihre Schau besonders?

KW: Wir wollen nah an der Lebensrealität bleiben
und bringen ganz unterschiedliche Aspekte zusammen, 
zum Beispiel: Auf welche Arten begegnet uns der Tod 
im Alltag? Woher kommt und wie zeigt sich die Faszi-
nation, die der Tod auf uns hat? Und natürlich beschäf-
tigen uns die Fragen rund um den richtigen Umgang 
mit dem Tod: Gibt es diesen richtigen Umgang über-
haupt? Und wer entscheidet, was richtig ist?

Klingt etwas schwermütig…
KW: Ist es aber nicht. Die Ausstellung versinkt 

keineswegs in Morbidität. Wir schauen einfach bren-

nende Fragen an. Ich wurde in den Vorbereitungs-
arbeiten immer von Neuem überrascht, wie gross doch 
bei vielen Menschen das Bedürfnis ist, sich über den 
Tod und das Sterben auszutauschen. 

JDS: Viele Künstlerinnen und Künstler setzen sich 
ungemein produktiv, originell, reichhaltig und heraus -
fordernd mit Sterben und Tod auseinander. Es gibt 
zahlreiche Werke in der Ausstellung, auf die ich mich 
sehr freue. 

Was genau ist in der Ausstellung
zu sehen: lauter tote Menschen?

KW: Totenschädel und Skelette tauchen in der
Ausstellung tatsächlich hin und wieder auf – zum
Bei spiel als Tattoos oder Popkult-Gimmicks. Doch
das ist nur ein Teil, wir zeigen künstlerische Arbeiten 
und Installa tionen, Objekte aus dem Alltag und Bei-

Verena Brunnbauer und Nicole Honeck, Bild aus der Reihe Streetart & Vergänglichkeit, 2015–2019. Fotografie.
Werk in der Ausstellung «Der Tod, radikal normal»

7 ▷
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träge aus dem Bereich Design. Für die Ausstellung sind 
auch wissenschaftliche Aspekte zentral: Neben Fach-
ge sprächen haben wir auch unterschied liche Exponate 
zu den eher naturwissen schaft lichen Aspek ten des 
Themas zusammengestellt. 

Was lernen Besucherinnen
und Besucher genau?

KW: Ganz wichtig war für uns die Frage, was 
Menschen eigentlich tröstet – wenn sie um ihre Lieben 
trauern, aber auch, wenn sie mit der eigenen Vergäng-
lichkeit hadern. Uns ist wichtig, in der Ausstellung 
unterschiedliche Arten zu thematisieren, wie wir damit 
umgehen können. Und wir hoffen natürlich, dass die 
Besucherinnen und Besucher hier weiterführende 
Impulse mit auf den Weg nehmen. Ausserdem zeigen 
wir auf, wie Menschen über ihre Emotionen gegenüber 
dem Sterben und dem Tod sprechen (können). 

Experten sagen, dass wir durch die 
Auseinandersetzung mit dem Tod viel
übers Leben lernen. Stimmt das?

JDS: Das gehört zu den ältesten Überzeugungen 
rund um den Tod überhaupt. Da ist beispielsweise die 
Ansicht, dass uns das stete Bewusstmachen unserer 
Endlichkeit ermöglicht, bewusster zu leben. Und da ist 
auch der Ratschlag, dass wir uns Gedanken darüber 
machen sollten, was von uns in Erinnerung bleiben soll 
– um uns klar zu werden, was uns im Leben wirklich 
wichtig ist. Ob eine Auseinandersetzung mit Sterben 
und Tod für die einzelne Person tatsächlich diese 
Effekte bewirkt, ist wohl individuell verschieden. Aber 
wenn sie uns erlaubt, unsere Lebenszeit weniger 
unbedacht verstreichen zu lassen, so gewinnen wir 
sicherlich einiges. 

Sterben ist ein Grundgesetz unseres Lebens: 
Weshalb tun sich viele trotzdem schwer, sich
damit abzufinden?

JDS: Weil die Endlichkeit ja ohne Zweifel eine Zu-
mutung ist. Seit jeher treibt sie uns Menschen um, und 
nicht zuletzt die Religionen bieten unterschiedliche 
Vor stellungen an, wie wir mit ihr umgehen können. 
Aller dings stellt sich dem Menschen seit jeher auch
die Gegenfrage: Wäre Unsterblichkeit denn wünschens -
wert? Wäre unser Leben noch reich und wertvoll,
wenn wir nicht darum wüssten, dass es irgendwann
zu Ende geht? Auch dieser Frage geht unsere Aus-
stellung nach. 

Endlichkeit kann beides sein: Bedrohung
und Befreiung. 

JDS: Tatsächlich ist dieser Unterschied beispiels-
weise in der Philosophie seit der Antike ein zentrales 
Thema. Viele sagen, dass wir die Frage danach, was der 
Tod bedeutet, nur beantworten können, indem wir 
etwas über unser Verständnis des Lebens aussagen: 
Sehen wir das Leben als unbedingtes Gut, ist es sicher-
lich schwer, den Tod als Befreiung zu betrachten. Die 
Antwort auf die Frage, ob wir uns vor dem Tod fürch-
ten sollten oder ob er eine Erlösung darstellt, hängt 
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So verlockend es
sein kann, der Be-
schäftigung mit
dem eigenen Tod aus
dem Weg zu gehen,
so sehr lohnt es

sich, sich ihr aktiv
zu stellen.
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So verlockend es
sein kann, der Be-
schäftigung mit
dem eigenen Tod aus
dem Weg zu gehen,
so sehr lohnt es

sich, sich ihr aktiv
zu stellen.
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Sedierung am Lebensende Schmerzen und Atem be-
schwerden. In der Schweiz erfolgt fast jeder fünfte 
Todesfall unter Bewusstlosigkeit. Doch viele Menschen 
möchten bis zuletzt bei Bewusstsein sein und ihre 
Angehörigen um sich haben. Dies und den Wunsch
nach Schmerzfreiheit zusammenzubringen, ist nicht 
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zusetzen: Mit welchem Nutzen eigentlich?
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nahenden Ende des Lebens zu befassen. Hier ist
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Ein zelnen entstanden, dass diese Auseinandersetzung 
auch wirklich stattfindet – denken wir etwa an Be-
 mü hungen, möglichst viele Menschen davon zu über-
zeu gen, dass sie eine Patientenverfügung verfassen 
sollen. 

In einer Umfrage äusserten neun von zehn
Befragten denselben Wunsch an den Tod: Sie alle 
hoffen, schmerzfrei zu sterben. Wie weit liegen 
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die Medizin inzwischen oft gut erfüllen. Herausfor-
dern  der wird es, wenn dieser Wunsch gegen andere 

9 ▷

_113_VKB_lay_68c.indd   9_113_VKB_lay_68c.indd   9 05.05.22   13:5005.05.22   13:50



KW: Ich habe viel über das Sterben erfahren –
ein Thema, das auch Angst machen kann. Einblicke in
The men wie Sterbebegleitung oder Palliativpflege
be  einflussen die Sicht aufs Leben schon und stellen 
einen vor Fragen, die man sich so vielleicht noch nie 
gestellt hat, wie: Wie kann und soll man das Sterben 
gestalten? Was kann eine Gesellschaft für Ster -
ben de tun? 

Was ist die wichtigste Erkenntnis,
die Sie mit in die Zukunft tragen?

JDS: Sie ist nicht neu, aber die Arbeit in der Aus-
stellung hat mich darin bestärkt: So verlockend es sein 
kann, der Beschäftigung mit dem eigenen Tod aus dem 
Weg zu gehen, so sehr lohnt es sich, sich ihr aktiv zu 
stellen. Für uns selbst, aber auch für unser Umfeld. 

KW: Dem kann ich nur zustimmen. Die Arbeit an 
dieser Ausstellung zeigt einmal mehr, wie wichtig es 
ist, sich über Themen zu informieren – auch wenn sie 
schwierig sein mögen. Nur so können wir überhaupt 
herausfinden, was wir möchten und wo es nötig ist, 
Entscheidungen zu treffen.  

Karolina Widla (*1990) studierte Kultur-
wissenschaft der Antike und Archäologie in 

Zürich und Berlin. Seit 2019 ist sie Wissen  -
schaftliche Mitarbeiterin im Vögele Kultur 

Zentrum. Sie ist Co-Kuratorin dieser 
Ausstellung.

Dr. Jean-Daniel Strub (*1975) ist Mit gründer 
und Co-Geschäftsführer von ethix – Lab für 
Innovationsethik und Fachver antwortlicher 

Ethik und Lebensfragen beim Institut Neu -
münster, hat in Zürich und Genf evangelische 

Theologie studiert und am Ethik-Zentrum
der Universität Zürich zu Frieden und Ge-

rechtigkeit promoviert.

Es ist wichtig, sich 
auch über Themen

zu informieren, 
die schwierig sind.

Letzte Frage: Welcher Satz soll
dereinst auf Ihrem Grabstein stehen?

JDS: Zum jetzigen Zeitpunkt würde ich mir wün-
schen, dass das diejenigen entscheiden, die nach mir 
zurückbleiben. Aber ich bin überzeugt, dass es sich 
lohnt, sich immer wieder zu fragen, wie wir den -
jenigen, die dereinst an uns denken, in Erinnerung 
bleiben wollen – und gegebenenfalls das eigene Leben 
zu überdenken. 

KW: Im Moment weiss ich nicht, was dort genau 
stehen soll. Aber der genaue Wortlaut ist mir auch 
nicht so wichtig. Vielmehr hoffe ich, so zu leben, dass 
das Grab (oder das Plätzchen im Friedwald) auch
noch einige Jahre nach meinem Tod hin und wieder 
besucht wird. ◯

10

Die Kunstschaffenden, die mit Arbeiten in der Ausstellung vertreten sind:
Verena Brunnbauer und Nicole Honeck, Death Positiv; Anna Cholinska; Anouk Estermann; 
Selina Fässler; Marianne Halter & Mario Marchisella; Hoi Keramik; Fraser McPhee; Harald Naegeli;
Julia Charlotte Richter; Tina Ruisinger; André Schäffer; Thomas Schär «cosmicball»;
Sagar Shiriskar; Bitten Stetter; Studio Lernert & Sander; Tatsuya Tanaka; Timm Ulrichs.

Die Kuratoren Karolina Widla und
Jean-Daniel Strub führen an den beiden 

Sonntagen, 26. Juni und 28. August,
ab 11:15 durch die Ausstellung.

Alle Informationen: voegelekultur.ch

radikal normal.
Über das, was am
 Ende wichtig ist.

17.5.–18.9.2022

Der Tod,

Timm Ulrichs, The End, 1970/1981. Inkjet-Druck auf Leinwand. Sammlung: ZKM | Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe.
Foto: Franz J. Wamhof, ZKM | Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe. © 2022 Timm Ulrichs, ProLitteris, Zurich.
Werk in der Ausstellung «Der Tod, radikal normal»
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Unsterblich (un)glücklich?
Die Lebenszeit aller Menschen ist begrenzt. Was, wenn
diese kein Ende nähme? Eine philosophische Betrachtung.

Den WM-Final im Jahr 2342 erleben, dutzende 
Male um die Welt reisen, alle Instrumente eines 
Orchesters erlernen und tausend Jahre Zeit, um 
sich durch eine ganze Bibliothek zu lesen: Wäre 
Unsterblichkeit die Erfüllung unserer Träume 
oder einfach nur zum Gähnen?

Denken wir an die griechischen Götter, die in der 
Welt der Sagen den Olymp bewohnten, scheint eher 
Letzteres der Fall zu sein. Böse Zungen behaupten 
jedenfalls, die unsterblichen Götter hätten sich vor 
lauter Langeweile die Köpfe eingeschlagen, einander 
Meeresungeheuer auf den Leib gehetzt und ganze 
Heerscharen an Nachwuchs gezeugt. Wer so
lange lebt, muss sich einiges einfallen lassen, um 
lebenslustig zu bleiben, denn in der ewigen Repe-
ti tion werden selbst die ausgedehntesten Reisen,
die prickelndsten Affären, die interessantesten 
Studien öd. Auch mehr vom Besten ist irgendwann 
mehr vom Gleichen – ganz abgesehen davon,
dass sich bei uns Menschen auch Liebeskummer,
Magenver  stim mun gen und Misserfolge in die 
Repetitions schlaufe fügten. «Die Ewigkeit dauert 
lange, besonders gegen Ende», sagte Woody Allen 
einmal. So unrecht hat er nicht.

Auch wenn der Tod manchmal ein grosses 
Unglück ist – unsterblich zu sein, wäre es erst 
recht. Der britische Philosoph Bernard Williams 
versuchte in seinen Reflexionen über die Lange
weile der Unsterblichkeit zu zeigen, warum:
Das, was unser Leben attraktiv macht und uns 
zugleich Grund gibt, weiter am Leben bleiben
zu wollen, sind sogenannte «kategorische 
Wünsche»: Wünsche, für deren Erfüllung wir 

brennen und die uns in die Zukunft ziehen.
Eine Physikerin möchte zum Beispiel noch die 
Richtig keit ihrer Formel beweisen, ein Vater 
noch Grossvater oder sogar Urgrossvater
werden, eine Alpinistin alle Viertausender er-
klimmen. Für Bernard Williams sind es allein 
diese kategorischen Wünsche, die in uns die 
Sehnsucht nähren, das Leben möge weitergehen. 
Schliesslich haben wir noch etwas zu erledigen 
oder zu erleben, an dem uns wirklich liegt. Einen 
Tod nennen wir entsprechend verfrüht, wenn er 
unsere kategorischen Wünsche vereitelt: Das, 
was wir noch vorhatten im Leben und uns im 
Innersten bewegt und ausmacht. Bernard 
Williams’ Pointe meint jedoch, dass diese 
Wünsche irgendwann erfüllt seien. Die Formel 
ist bewiesen, die Familie um Enkelinnen und 
Urenkel gewachsen, die Gipfel sind erklommen. 
Ewig weiterleben zu müssen, obwohl uns nichts 
mehr in die Zukunft zöge, hält er für grausam.

Williams’ Argument ist einflussreich – überzeugt 
aber nicht alle: Könnten wir nicht im Lauf eines un-
endlichen Lebens immer neue kategorische Wünsche 
ausbilden? Auf die wissenschaftliche Lauf ahn folgte 
vielleicht ein Leben als Weltenbummle rin. Statt
alle Gipfel zu erklimmen, winkte eine Karriere als 
Designerin.

Bernard Williams entgegnet: Das könnten
wir wohl, wir würden aber zu einer anderen 
Person. Denn kategorische Gründe sind eng 
verwoben mit unserer Identität. Wir können 
sie nicht abstreifen wie eine Schlange ihre alte 
Haut. Strenggenommen wären es also nicht 
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Unsterblich (un)glücklich?
wir, die unendlich lange weiterlebten, sondern 
immer wieder eine neue Person an unserer 
Stelle.

Auch das überzeugt aber nicht alle: Könnten wir
uns nicht langsam wandeln und neue Projekte finden 
und so dem Lebensüberdruss entkommen? Im Silicon 
Valley träumt man genau davon. Calico, ein Unter-
nehmen, das Google gehört, forscht an Methoden, 
die die Zellalterung bremsen und den Tod letztlich 
beseitigen können. Andere setzen auf eine digitale 
Lösung. Unser Geist soll dereinst auf einen Chip 
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«Ich habe keine Angst vor dem Tod. Ich möchte nur 
nicht dabei sein, wenn’s passiert», konstatierte ein-
mal US-Regisseur Woody Allen. Genauer, pointierter 
und witziger kann man den Verdrängungsmecha-
nis mus, den unsere westlichen Gesellschaften seit 
Jahrzehnten gegen Tod und Sterben entwickelt 
haben, nicht kommentieren. Pfeilgenau trifft die 
Bemerkung ins Schwarze heutiger Zustände. 

Alt werden –  aber nicht älter 
Alle wollen wir alt werden, nur nicht älter. Alt 
werden: ja, älter werden, gar altern: nein. 
Dieser Wunsch ist ein Produkt der Angst. Er 
hat mit unserem Verhältnis zum Tod zu tun, der, 
anders als ehedem, längst nicht mehr «gelebter» 
Teil unseres Lebens ist, sondern mehr oder
weniger erfolgreich verdrängt wird, in die 
Altersheime und Intensivstationen – oder in-
direkt verlagert auf die Operationstische der 
Schönheitschirurgen. Medizinischer Hightech, 
Fitnesswahn und eine boomende Kosmetik-
industrie haben die Heilsversprechen auf ein, 
wenn nicht ewiges, so zumindest ewig junges 
Leben aus dem Jenseits ins Diesseits ver-
frachtet. Den Tod aber in ein Nirgendwo.

In diesen Verdrängungsmodus hat die Corona-Pan-
demie wie ein Blitz eingeschlagen. Tod und Sterben 
sind uns plötzlich näher gerückt und haben für einen 
Augenblick eine Ohnmacht erzeugt, indem das virale 
Geschehen uns nicht nur in die Grenzen allen tech-
 no logischen Machbarkeitsstrebens verwies, sondern 
auch jegliche Verfügungsgewalt über unser mensch-
liches Dasein und Schicksal als Illusion offenbarte. 
Tod und Sterben, unsere Endlichkeit und Hinfällig-
keit wurden uns schlagartig und kollektiv bewusst. 
Ein Bewusstsein, eine Lehre, die heilsam sein könnte.

Nun ist ein vorläufiges Ende der Pandemie in 
Sicht, doch ob dieses plötzlich geweckte 
Bewusstsein die Dauer der Pandemie überlebt, 
ist fraglich. Eher ist zu befürchten, dass dieses 

für einen Moment erzeugte und erschütterte 
Bewusstsein schnell auch wieder, mit der vielbe-
schworenen Rückkehr zur Normalität, dem 
Vergessen anheimfällt. 

Todesangst ist auch Lebensangst
Aller Fortschritt trägt ein Janushaupt – ent-
spre chend doppelsinnig sind auch die Lehren, die 
sich aus diesem globalen Ereignis gewinnen lassen. 
Und ebenso doppelgesichtig sind seine Folgen.
In vielerlei Hinsicht hat die Pandemie als Treiber
gewirkt, sie hat sichtbar gemacht und gleichzeitig 
maskiert, was unser saturiertes, vielfach abge-
sichertes westliches Dasein prägt. Todesangst ist 
immer auch Lebensangst, und umgekehrt. Somit 
stellen sich auch nach der Pandemie die alten Fra gen 
neu, vielleicht nur ein wenig erhellt durch diese 
Erfahrung, sofern sie nachhaltig sein kann. Fragen 
etwa wie diese: Wie gehen wir heute in einer demo-
grafisch alternden und zugleich dem Jugendlich-
keits kult huldigenden Gesellschaft mit unserer 
Endlich keit um? Wie viel Vertrauen besitzen wir 
noch in die soziale Gemeinschaft angesichts der 
Mene tekel von Pandemie, Krebs, Demenz und 
Alzheimer? Ist die Lebens-Todes-Angst nicht auch 
Ergebnis eines Mangels an Vertrauen in die Gemein-
schaft, die den «gelebten Tod» weitgehend aus sich 
verbannt hat? Und mit ihm die Menschen würde,
die noch jedem Menschen zukommt, auch im Zerfall, 
ob geistig oder körperlich, und in seinem je eigenen 
Tod? Was bedeutet mir mein Tod, die Tatsache
meiner eigenen Endlichkeit? Und wäre es viel mehr 
noch als der Tod, der sich allem Wissen und aller 
Verfügbarkeit entzieht, das Sterben, das wir lernen 
und kultivieren müssten?

       
«Den Tod erlebt man nicht» – so das witzig-tref-
fende Statement des deutschen Kabarettisten 
Dieter Hildebrandt, der es einer eher ernsten 
Wendung des Philosophen Wittgenstein entlieh. 
Es könnte zugleich die paradoxe Pointe auf die 
Feststellung eines anderen Philosophen, Ludwig 

Autorin Marleen Stoessel
fordert uns dazu auf, die Kultur des Alterns und Sterbens grundsätzlich zu überdenken – und den Tod 

wie das Ende einer Melodie zu sehen.
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Feuerbach sein, die da lautet: «Der Tod ist Tod nur 
für die Lebenden.» Das heisst: Der Tod, den man 
nicht «erlebt», von dem man nicht erzählen kann, 
ist für sich ohne Sinn, ohne Bedeutung. Nur für 
uns, die Lebenden, wird er bedeutend und be-
deutungsvoll. Oder wie es wiederum der grosse 
Soziologe Norbert Elias mit äusserster Prägnanz 
sagte: «Der Tod ist ein Problem der Lebenden. 
Tote Menschen haben keine Probleme.» All das ist 
nur allzu wahr, denn noch keiner, auch nicht ein 
Nahtod-Erfahrener, hat uns je sein Erleben von 
jenseits der Grenze mitteilen können.

Todesbewusstsein
prägt das Menschsein

Zugleich aber besagt die Paradoxie, dass ein 
Bewusstsein von Leben nicht möglich ist ohne das 
Bewusstsein unserer Endlichkeit, also ohne das 
Wissen vom Tod. Nur darin unterscheidet sich der 
Mensch vom Tier, das vom Tod nichts weiss. 
Menschliches Bewusstsein ist, seit dem Sündenfall 
im Paradies, immer Todesbewusstsein. Nur durch 
den Tod, den alle Lebewesen erleiden müssen, erhält 
der gleichsam horizontale Daseinslauf eine Vertikale 
für den Menschen und damit die Tiefendimension, 
durch welche ihm die Endlichkeit seines Daseins be-
wusst wird. Dieses Bewusstsein allein verleiht dem 
sonst bloss kreatürlich-animalischen Dasein Sinn – 
einen Sinn, welchen nur das Lebewesen Mensch für 
sich finden, «setzen» und in voller Selbstverant-
wortung leben kann. Wäre unser Erdenleben zeitlich 
unbegrenzt, kein zu setzender oder zu erfüllender 
Sinn wäre denkbar. So wie eine Melodie sich erst 
durch ihr Ende zu einer solchen formt, so erhält auch 
das Leben nur durch den Tod einen Sinn, der wie
die Melodie sich nur im zeitlichen Ablauf, im Leben 
selber, in unserem Schicksal entfaltet.    

Dieses Bewusstsein aber ist in einer auf 
Konsum, Leistung, Ellbogen, Effektivität und 
medizinischen Machbarkeitswahn getrimmten 
Gesellschaft in Gefahr. Sinnleerer Aktionismus 
ist an die Stelle sinnerfüllter Zeit getreten, in 
welcher erschöpfte Vollendung der Lebens-
aufgabe niemals eine Bedrohung ist. «Ich habe 
genug» lautet eine der schönsten Kantaten von 
Bach, nach den biblischen Worten des greisen 
Simeon, der sein Leben erfüllt sieht, nachdem 
er im Tempel das Jesuskind schauen durfte und 

nun den Tod begrüsst: «Schlummert ein, ihr 
matten Augen, /Fallet sanft und selig zu!» Ein 
guter Tod.

Sterben ist erlebbar
Nein, den Tod erlebt man nicht, das Sterben 
aber können wir erleben – ein entscheidender 
Unterschied. Zugleich wird damit eine histori-
sche Verschiebung sichtbar: Galten bisher in 
allen Kulturen die Rituale immer dem Tod, den 
Formen der Begleitung, der Bestattung, der 
Trauer, Klage, dem Gedenken des Toten, so ge-
rät mit dem ungeheuren medizinisch-techni-
schen Fortschritt der letzten Jahrzehnte der 
Sterbevorgang selbst ins Visier – doch nicht 
mehr als liebevoll betreutes Ritual, sondern 
immer mehr in seiner menschenunwürdigen 
Verlängerung, welche den Tod nur mehr als 
Kapitulation, Versagen und Niederlage begreift. 
Anders gesagt: Wir brauchen angesichts der 
demografischen Entwicklung in unseren west-
lichen Ländern eine ganz neue Kultur des 
Alterns, der Pflege und des Sterbens, die immer 
auch Resultat eines menschenwürdig gelebten 
Lebens wäre. 

Ärzte wie der 2021 verstorbene litauisch-ame rika-
nische Kardiologe und Friedensnobelpreis träger 
Bernard Lown – mit dem sowjetischen Kardio-
logen Evgueni Tchasov 1980 auch Begründer der 
«Internationalen Vereinigung der Ärzte gegen
den Atomkrieg» (IPPNW) – haben eindrücklich 
auf die Gefahren einer unmenschlich gewordenen 
Hightech-Medizin, genauer: ihrer Träger und 
Anwender aufmerksam gemacht, soweit sie die 
ärztliche Tätigkeit nicht mehr als Heilkunst
im umfassenden Sinn begreifen. Stand und steht
in deren Mittelpunkt der bedürftige und sterb-
li che Mensch, so ist der Blick der Medizin-Techno-
kraten allein auf die Krankheit fokussiert, die es 
im Sinne einer höchstmöglichen Lebensverlänge-
rung zu behandeln gilt, auch wenn der Mensch 
selbst dabei buchstäblich auf der Strecke bleibt: 
als an «Schläuchen» hängendes medizintechnisch 
«überlebendes Kunstprodukt», wie Lown es in
seinem nach wie vor hochaktuellen Buch Die ver 
lorene Kunst des Heilens (1996) beschreibt. Das 
wirkliche Sterben wie auch der Tod entschwinden 
dabei dem Blick, sie werden abgeschoben in kalte 
sterile Sterbezimmer, so fern der Exit nicht schon 

A
lt
e
r
n
 
u
n
d
 
S
t
e
r
b
e
n

«Der Tod ist Tod
nur für die Lebenden»

LUDWIG FEUERBACH,
PHILOSOPH

16 ▷

_113_VKB_lay_68c.indd   16_113_VKB_lay_68c.indd   16 05.05.22   13:5005.05.22   13:50



Feuerbach sein, die da lautet: «Der Tod ist Tod nur 
für die Lebenden.» Das heisst: Der Tod, den man 
nicht «erlebt», von dem man nicht erzählen kann, 
ist für sich ohne Sinn, ohne Bedeutung. Nur für 
uns, die Lebenden, wird er bedeutend und be-
deutungsvoll. Oder wie es wiederum der grosse 
Soziologe Norbert Elias mit äusserster Prägnanz 
sagte: «Der Tod ist ein Problem der Lebenden. 
Tote Menschen haben keine Probleme.» All das ist 
nur allzu wahr, denn noch keiner, auch nicht ein 
Nahtod-Erfahrener, hat uns je sein Erleben von 
jenseits der Grenze mitteilen können.

Todesbewusstsein
prägt das Menschsein

Zugleich aber besagt die Paradoxie, dass ein 
Bewusstsein von Leben nicht möglich ist ohne das 
Bewusstsein unserer Endlichkeit, also ohne das 
Wissen vom Tod. Nur darin unterscheidet sich der 
Mensch vom Tier, das vom Tod nichts weiss. 
Menschliches Bewusstsein ist, seit dem Sündenfall 
im Paradies, immer Todesbewusstsein. Nur durch 
den Tod, den alle Lebewesen erleiden müssen, erhält 
der gleichsam horizontale Daseinslauf eine Vertikale 
für den Menschen und damit die Tiefendimension, 
durch welche ihm die Endlichkeit seines Daseins be-
wusst wird. Dieses Bewusstsein allein verleiht dem 
sonst bloss kreatürlich-animalischen Dasein Sinn – 
einen Sinn, welchen nur das Lebewesen Mensch für 
sich finden, «setzen» und in voller Selbstverant-
wortung leben kann. Wäre unser Erdenleben zeitlich 
unbegrenzt, kein zu setzender oder zu erfüllender 
Sinn wäre denkbar. So wie eine Melodie sich erst 
durch ihr Ende zu einer solchen formt, so erhält auch 
das Leben nur durch den Tod einen Sinn, der wie
die Melodie sich nur im zeitlichen Ablauf, im Leben 
selber, in unserem Schicksal entfaltet.    

Dieses Bewusstsein aber ist in einer auf 
Konsum, Leistung, Ellbogen, Effektivität und 
medizinischen Machbarkeitswahn getrimmten 
Gesellschaft in Gefahr. Sinnleerer Aktionismus 
ist an die Stelle sinnerfüllter Zeit getreten, in 
welcher erschöpfte Vollendung der Lebens-
aufgabe niemals eine Bedrohung ist. «Ich habe 
genug» lautet eine der schönsten Kantaten von 
Bach, nach den biblischen Worten des greisen 
Simeon, der sein Leben erfüllt sieht, nachdem 
er im Tempel das Jesuskind schauen durfte und 

nun den Tod begrüsst: «Schlummert ein, ihr 
matten Augen, /Fallet sanft und selig zu!» Ein 
guter Tod.

Sterben ist erlebbar
Nein, den Tod erlebt man nicht, das Sterben 
aber können wir erleben – ein entscheidender 
Unterschied. Zugleich wird damit eine histori-
sche Verschiebung sichtbar: Galten bisher in 
allen Kulturen die Rituale immer dem Tod, den 
Formen der Begleitung, der Bestattung, der 
Trauer, Klage, dem Gedenken des Toten, so ge-
rät mit dem ungeheuren medizinisch-techni-
schen Fortschritt der letzten Jahrzehnte der 
Sterbevorgang selbst ins Visier – doch nicht 
mehr als liebevoll betreutes Ritual, sondern 
immer mehr in seiner menschenunwürdigen 
Verlängerung, welche den Tod nur mehr als 
Kapitulation, Versagen und Niederlage begreift. 
Anders gesagt: Wir brauchen angesichts der 
demografischen Entwicklung in unseren west-
lichen Ländern eine ganz neue Kultur des 
Alterns, der Pflege und des Sterbens, die immer 
auch Resultat eines menschenwürdig gelebten 
Lebens wäre. 

Ärzte wie der 2021 verstorbene litauisch-ame rika-
nische Kardiologe und Friedensnobelpreis träger 
Bernard Lown – mit dem sowjetischen Kardio-
logen Evgueni Tchasov 1980 auch Begründer der 
«Internationalen Vereinigung der Ärzte gegen
den Atomkrieg» (IPPNW) – haben eindrücklich 
auf die Gefahren einer unmenschlich gewordenen 
Hightech-Medizin, genauer: ihrer Träger und 
Anwender aufmerksam gemacht, soweit sie die 
ärztliche Tätigkeit nicht mehr als Heilkunst
im umfassenden Sinn begreifen. Stand und steht
in deren Mittelpunkt der bedürftige und sterb-
li che Mensch, so ist der Blick der Medizin-Techno-
kraten allein auf die Krankheit fokussiert, die es 
im Sinne einer höchstmöglichen Lebensverlänge-
rung zu behandeln gilt, auch wenn der Mensch 
selbst dabei buchstäblich auf der Strecke bleibt: 
als an «Schläuchen» hängendes medizintechnisch 
«überlebendes Kunstprodukt», wie Lown es in
seinem nach wie vor hochaktuellen Buch Die ver 
lorene Kunst des Heilens (1996) beschreibt. Das 
wirkliche Sterben wie auch der Tod entschwinden 
dabei dem Blick, sie werden abgeschoben in kalte 
sterile Sterbezimmer, so fern der Exit nicht schon 

A
lt
e
r
n
 
u
n
d
 
S
t
e
r
b
e
n

«Der Tod ist Tod
nur für die Lebenden»

LUDWIG FEUERBACH,
PHILOSOPH

16 ▷

_113_VKB_lay_68c.indd   16_113_VKB_lay_68c.indd   16 05.05.22   13:5005.05.22   13:50

Michael Müller (40) arbeitet seit 15 Jahren als Bestatter beim
Be stattungsamt Zürich. Dort berät er Angehörige, kümmert sich

um Verstorbene und richtet sie so her, dass sich Trauernde würdevoll 
von ihnen verabschieden können. Dafür ist psychische und physische 
Stärke erforderlich. Der Tod ist sein enger Begleiter – diesen würde 

er persönlich lieber auf Abstand halten oder ganz darauf verzichten. S
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Ich habe die Angst vor dem Tod keines-  

wegs verloren, im Gegentei l . Ich lebe viel

zu gerne,  als dass damit Schluss sein so l l . 

Der Respekt vor dem Tod ist durch

meine Arbeit also sogar noch grösser 

geworden. Aber auch die
Dankbarkeit , am Leben

zu sein.
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auf der Intensiv station unterläuft: als ärgerliche 
Störung und beschä men de Panne im Gewirr
von Apparaten, Kanü len und piependen Signalen. 
Die Pande mie-Situation mit ihren besonderen 
Isolierungs massnahmen machte all dies in
noch gesteiger ter Form offenbar – allen huma -
nen, unermüd lichen Bemühungen von Ärzten 
und Pflegekräften zum Trotz. All derer, die
sich dieser Entwicklung mit ihren Zwängen von 
Profit und Interesse zu widersetzen versuchen. 

Neue Sterbe-Kultur ist nötig
Hospizbewegung und Palliativmedizin, die gegen 
das institutionalisierte, technisierte und profit-
orientierte Sterben im Krankenhaus gerichtet sind, 
versuchen dieser Entwicklung gegenzusteuern, 
be dürfen aber weit mehr Mittel als bisher zur
Ver fü gung stehen. Ihre Wertschätzung und Ver-
brei tung stehen weiterhin aus. Kurzum, weniger 
neue Rituale für den Tod selber als eine neue
Sterbe-Kultur ist gefragt, die einerseits den gross-
artigen Fortschritten der Medizin Rechnung
trägt, welche die Heilung von früher unheilbaren 
Krankheiten und damit das fortschreitende 
Älterwerden der Menschen ermöglichen. Und
dank derer nicht zuletzt auch in der Pandemie in 
kürzester Zeit die Entwicklung eines Impfstoffs
gelang. Eine Kultur des Sterbens, die andererseits 
der Anmassung entgegenwirkt, den Tod um jeden 
Preis beherrschen zu wollen. Denn umgekehrt
gilt, wie der erfahrene Mediziner Lown weiter in 
wundervoller Klarheit feststellt: «Ein Arzt be -
sitzt die Macht, vielen Patienten einen würde-
vollen Tod zu ermöglichen!» Nicht also eine bloss
technisch-hybride, sondern eine ganz andere,
sprich humane Macht, die da wirksam zu werden 
vermag und fraglos bei etlichen Ärzten auch
heute noch wirksam ist.

Allein, diese neue Sterbe-Kultur müsste alle 
Bereiche der Gesellschaft bis hin zu jedem 
Einzelnen erfassen. Denn wie viel Vertrauen 
haben wir selber noch in eine Gemein schaft,
welcher Solidarität, Nächstenliebe, Empathie
und Fürsorge, Achtung vor Krankheit, Alter, 
Behinderung in ihrem von den Medien und
der Industrie oktroyierten Jugend- und Körper-
kult immer mehr abhandenkamen? Woher die 
Angst, als Kranker, Pflegebedürftiger nur
mehr Belastung, lästig-nutzloses, lediglich 
kostenaufwendiges Ärgernis für Familie
und Umgebung zu sein? Woher die vulgär-
darwinistische Verachtung für Schwäche
und Hinfälligkeit, die auch den noch im

vollen Leben Stehenden treffen und betreffen 
kann? Und wofür gerade auch die Pandemie eine 
schmerzhafte Lehre ist.

Diese Kultur des Alterns und Sterbens kann letzt-
lich nur auf dem Bewusstsein unserer Endlichkeit, 
der sinn erfüllten Endlichkeit unseres Daseins
gründen, im Annehmen und Integrieren dessen,
was uns zu Gästen auf dieser Erde, auch zum vor-
übergehenden Gast in unserem eigenen Körper 
macht, der als «Tempel» sehr wohl sorgsame, aber 
nicht-fetischisierte Aufmerksamkeit verdient. 
Unabhängig davon, ob und was wir glauben und
welcher Religion wir angehören mögen. Die im
ersten Paragrafen des Grund gesetzes verbriefte 
Menschenwürde fragt nicht danach. Aber sie be-
trifft ebenso unseren Tod, die Würde unseres 
Sterbens, unser Menschen recht auf einen «guten» 
wie auf einen selbstbe stimmten Tod.

Die ethisch bis heute strittigen und immer
wieder auch schwierigen Rechtsfragen in Sachen 
«Sterbe hilfe», für die es in Deutschland, anders 
als in der Schweiz, erst mit der Entscheidung
des Bundes ver fassungsgerichts vor zwei Jahren 
einen grossen Schritt im Sinne freier mündiger 
Ent schei dung über das eigene Lebensende
bei gleichzeitigem legalem Anspruch auf suizi-
dale Assistenz und Beistand gab – all dies wie
zugleich die zuneh mende öffentliche Diskussion
darüber sind ein Schritt im Sinne dieser Be-
wusst werdung. Sie wird der Spiegel, ja auch der 
Mass stab unserer kulturellen Verfasstheit sein. 

Leben als Erfüllung: ein guter Tod 
Nicht nur Politik, Ärzteschaft, Kosten- und Leis-
tungs  träger sind hier gefordert, sondern die ganze 
sogenannte Solidargemeinschaft bis hin zu jedem 
Einzelnen, sofern ihm daran liegt, in Würde altern 
und sterben zu können. Auf dass die Sorge um 
Körper, Gesundheit und «Lebensqualität» nicht
zum Fetisch für ein inhaltsleeres Leben, zum 
Produkt von gleichermassen Todes- wie Lebens -
angst wird, sondern zum Teil jener Lebenskunst,
die im gleichsam gelebten Tod Vorübung für ein 
Sterben ist, indem sie den Tod als natürliche Tat-
sache akzeptiert und als sinnstiftend ins Leben
in tegriert. Oder wie es der Stoiker Seneca einmal
vor zweitausend Jahren formulierte: «Die Kunst
zu leben muss man das ganze Leben hindurch
lernen, und was dich vielleicht noch wunderbarer 
dünkt: sein Leben lang muss man sterben lernen.»
Eine Lebenskunst also, die das «Carpe diem»
immer auch als ein «Memento mori» begreift – und
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«Es gibt eine einzige Freiheit,
nämlich sich mit dem Tod zu arrangieren.

Danach ist alles möglich»
ALBERT CAMUS,

SCHRIFTSTELLER
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um gekehrt die Intensität des gelebten, erfüllten 
Augen blicks aus dem Bewusstsein der Vergäng lich-
keit zu schöpfen weiss. 

Wer kennt das nicht? Ein Fest, ein schöner Abend 
mit Freunden, eine wundervolle, vielleicht auch 
abenteuerliche Reise: erfüllt und ein wenig er-
schöpft kehrt man heim, es ist genug. Ein kleines 
Gedankenspiel, sich das Leben in diesem Bild
vorzustellen und diesem Gefühl des Erfülltseins, 
der es begleitenden Müdigkeit Raum zu geben. 
Nicht nur finden wir darin eine kleine fühlbare 
Analogie zu Sterben und Tod, sondern erinnern 
uns dabei auch all der Abschiede, die uns, wie auch 
der Schlaf, ständig als «kleine Tode» begleiten. Es 
sind dies mehr oder weniger bewusste Einübungen 
für jenes unabdingbare Ende, auch dann, wenn 
wir von ihm nichts wissen wollen. Alle Formen
der Musse, der Meditation, des Nachdenkens, 
spielerisch verbrachter Zeit, frei von den Zwängen 
des Konsums, von Nutzen und messbarer Leistung 
vermögen wie die buddhistischen und manche
andere religiöse, philosophische oder musische 
Praktiken dieses Bewusstsein zu trainieren. Ein 
geistiges Training, das noch ungleich wichtiger 
als alle physische Muskelarbeit ist. Denn nur im 
bewussten Annehmen des Todes liegt wesenhaft 
unser Menschsein, unsere Menschlichkeit, der 
Kern unserer Freiheit. Mit den Worten Albert 
Camus’: «Es gibt eine einzige Freiheit, nämlich 
sich mit dem Tod zu arrangieren. Danach ist alles 
möglich.»

In seinem Buch erzählt Bernard Lown, wie ein in 
Amerika bekannter Arzt wenige Tage vor seinem 
Tod interviewt wurde und auf die Frage: «Gibt es 
eine Kunst des Sterbens?» erwiderte: «Es gibt eine 
Kunst zu leben.» Humor und Melancholie, beide ge-
boren aus dem Wissen um Tod und Vergänglichkeit, 
sind die Begleiter solcher Kunst. Weshalb denn auch 
der muttergewitzte Berliner gelassen-sachte er-
gänzt: «Na ja, sterben müssen wir alle, aber ick lass 
mir nich jerne drängeln!» ◯

Dr. Marleen Stoessel (*1943) studierte
unter anderem Literatur, Kunstgeschichte
und Philosophie und ist seit vielen Jahren
für Zeitungen, Magazine, Rundfunk und
Fernsehen tätig. Die Autorin lebt weit-
gehend in Berlin.

Im letzten Bulletin «unMÖGLICH?» ist ein Teil des von
Marleen Stoessel verfassten Textes falsch publiziert worden.
Dafür möchten wir uns herzlich entschuldigen. 
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Nur
zu 

BesuchDIE TOTEN HOSEN
− 2002 −

Immer wenn ich dich besuch’, fühl’ ich mich grenzenlos
Alles andere ist von hier aus so weit weg
Ich mag die Ruhe hier, zwischen all den Bäumen
Als ob es den Frieden auf Erden wirklich gibt
Es ist ein schöner Weg, der unauffällig zu dir führt
Ja, ich habe ihn gern, weil er so hell und freundlich wirkt
Ich habe Blumen mit, weiss nicht, ob du sie magst
Damals hättest du dich wahrscheinlich sehr gefreut
Wenn sie dir nicht gefallen, stör dich nicht weiter dran
Sie werden ganz bestimmt bald wieder weggeräumt
Wie es mir geht, die Frage stellst du jedes Mal
Ich bin okay, will nicht, dass du dir Sorgen machst

Und so red ich mit dir wie immer
So als ob es wie früher wär
So als hätten wir jede Menge Zeit
Ich spür dich ganz nah hier bei mir
Kann deine Stimme im Wind hören
Und wenn es regnet, weiss ich, dass du manchmal weinst
Bis die Sonne scheint, bis sie wieder scheint

Ich soll dich grüssen von den Andern
Sie denken alle noch ganz oft an dich
Und dein Garten, es geht ihm wirklich gut
Obwohl man merkt, dass du ihm doch sehr fehlst
Und es kommt immer noch Post, ganz fett adressiert an dich
Obwohl doch jeder weiss, dass du weggezogen bist

Und so red ich mit dir wie immer
Und ich verspreche dir
Wir haben irgendwann wieder jede Menge Zeit
Dann werden wir uns wiedersehen
Du kannst dich ja kümmern, wenn du willst
Dass die Sonne an diesem Tag auch auf mein Grab scheint
Dass die Sonne scheint, dass sie wieder scheint
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und Hölleund Hölle

Falls ich irgendwann sterben sollte, das ist ja 
noch in überhaupt keiner Weise sicher, man
muss schliesslich nicht jeden hinterletzten Trend 
mitmachen, falls ich also mal sterben sollte, 
hoffentlich erst in vielen Jahren, es gibt noch
so viel zu erledigen, Kleinigkeiten (Müll raus-
bringen, einkaufen, allen von der angesagten 
Netflix-Serie erzählen, erst recht denen, die
es gar nicht hören mögen) wie auch Grösseres 
(sich ein Denkmal setzen, die Welt retten,
alle Biersorten der Lieblingsbar ausprobieren),
falls ich also mal sterben sollte, hätte ich
nichts dagegen, in den Himmel zu kommen –
klingt einfach gemütlicher als die Hölle,
meine Meinung. 

Doch was ist der Himmel? Und wie? Ein abstrak-
tes, körperloses Gefühl der ewigen Zu frie den -
heit? Oder doch, ganz klassisch, Harmonie in 
Form von Wolkensprung und Harfenspiel? Gut 
möglich, dass die Zeit nach unserem Tod ganz 
anders aussieht, als wir es uns ausmalen. 

Vielleicht so: «Nicht so schüchtern, setzen
Sie sich, bitte.» Todmüde reibe ich mir die Augen 
und versuche mich zu erinnern, wie ich hierhin 
gekommen bin, in diesen fensterlosen Raum, der 
mich an die Geschäftsstelle meiner Versicherung 
erinnert. «Herr Ziegler, wir haben hier in der 
Ewigkeit nicht ewig Zeit. In fünf Minuten kommt 
bereits der Nächste», der Mann zeigt auf den 
Stuhl vor seinem Schreibtisch, mehr Befehl
als Geste. «Bin ich tot?», will ich fragen, aber
weil ich die Antwort selber weiss, frage ich statt-
dessen: «Sind Sie Petrus?» – «Also erstens, er 

heisst nicht Petrus, sondern Peter-Urs. Das 
wurde falsch überliefert – ach, diese Propheten 
damals, mit ihrem Ohrenschmalz. Zweitens, 
nein, ich bin nicht Peter-Urs, der ist seit Jahr-
hunderten pensioniert. Mein Name ist Moser,
ich bin zuständig für Ihre Evaluation, und wenn 
Sie sich jetzt bitte endlich setzen würden.» 

Ich lasse mich in den Stuhl fallen, Erschöpfung 
in den Knochen, Fragen im Kopf. «Oha, er lebt!», 
spottet Moser. «Schauen wir mal, wie Sie sich so 
geschlagen haben.» Er blättert in einem mageren 
Papierstapel, der wohl mein Leben sein soll, und 
liest vor: «Freundlichkeitsquotient: 63. Geflucht: 
täglich. Durchschnittliches Trinkgeld: 8,7 Pro-
zent. Aha, aha. Ganz schön viel getrunken.» – 
«Ich musste alle Biersorten in meiner Lieblings-
bar testen.» 

Er zitiert Zahlen und Statistiken, die ich nicht 
verstehe, oder mir irrelevant scheinen, alles, 
was ich als persönliche Erfolge beanspruche,
erwähnt er nicht. Sichtlich besorgt legt er den 
Stapel weg. «Kommt jetzt der Beelzebub?», lache 
ich nervös. «Sarkasmus ist auch nicht förder-
lich jetzt.» Mein Puls steigt, wobei ich nicht
sicher bin, ob ich überhaupt noch einen habe. 
«Beginnen wir mit dem Positiven: Sie waren kein 
Orbán oder Gaddafi, immerhin. Andererseits, 
fehlerlos geht anders... Nun denn, das Prozedere 
ist Folgendes: Ich schreibe einen Bericht, den
ich dann Kathrin weiterleite, und dann schauen 
wir weiter.» – «Kathrin? Wer ist Kathrin?» – 
«Wollen Sie mich...? Kathrin? Die Chefin? Gott?» 
«Ah, Kathrin... ja, äh... klar.» Peinliche Stille. 
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Kilian Ziegler (*1984) gehört zu den bekanntesten
Slam Poeten der Schweiz. Infos zu seinen Auftritten:
www.kilianziegler.ch
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Kilian Ziegler (*1984) gehört zu den bekanntesten
Slam Poeten der Schweiz. Infos zu seinen Auftritten:
www.kilianziegler.ch
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und Hölleund Hölle

Moser hat genug: «Okay, wir werden sicher
einen Platz im Himmel für Sie finden. Ich will 
und darf nicht zu viel versprechen. Eine 
Zweieinhalb zimmer-Wolke dürfte drinliegen. 
Eher Blick auf die Strasse als aufs Meer, aber 
eben, ist ja nicht mein Entscheid. So!», wuchtig 
stempelt er mein Dossier und legt es auf einen 
gar nicht mal so ordentlichen Stapel, dann
steht er auf. «Wir melden uns.» – «Und was 
mache ich in der Zwischenzeit?» – «Hinter der 
Tür hier ist der Wartesaal, machen Sie es sich
ge mütlich. Das Wasser ist gratis, die Hostien 
kosten zwei Franken. Es hat auch Lebkuchen, 
kleiner Gag unsererseits. In der Zwischenzeit 
können Sie sich ja schon mal überlegen, was
Sie gerne arbeiten würden. Es liegen Broschüren
auf, vielleicht bringt Sie das auf Ideen. Ihren 
Fähig- und Un fähigkeiten nach zu urteilen,
vielleicht irgendwas mit Medien.» – «Man muss 
im Himmel arbeiten?» 

Es ist, als stürbe ich gleich nochmals. «Sie sind 
echt unglaublich. Seien Sie froh, dass ich Ihr 
Dossier schon geschlossen habe.» Ich seufze mich 
aus dem Stuhl, verabschiede mich wortlos mit 
einem Nicken. «O Gott», denke ich, «bis jetzt ist 
der Himmel die Hölle.» ◯

POLO HOFER
− 2009 −

Lue  wie  sie  renne  rund  um’s  goldige  Chalb 
Teil  wei  es  Chalet,  Teil  e  ganzi  Alp 
e  Villa  mit  Park  und  es  grosses  Schloss 
e  Rennstall  für  d’Chäre  und  e  Stallig  für  d’Ross 

Chasch  alles  chaufe,  chasch  ha  was  wosch  ha 
bis  zum  Tag  wo  alles  muesch  la  ga 
du  glaubsch  a  Herrgott  oder  au  ned 
am  Schluss  mach  das  kei  Unterschied 

U s’letschte  Hemmli  hed  keni  Säck 
chasch  nüd  mitnäh  s’hed  alles  ke  Zwäck 
kei  goldige  Löffel  kei  Silberbsteck 
lueg  s’letschte  Hemmli  hed  keni  Säck 

Der  König  Midas  hed  sich  gwünscht  i  sir  Giir 
dass  alles  zu  Gold  wird,  was  er  berühr 
er  fasch  wär  verhungered  debi 
gseht  er  i  was  für  e  Esel  er  isch  gsi 

S’isch  wie  de  gross  Turm  vo  Babylon 
wie  Ziegle  biige  of  e  Ozean 
es  bliibt  eim  nüd  vo  dem  wo  mer  had 
me  cha  sich  nid  wehre  ufem  Totebett 

U s’letschte  Hemmli  hed  keni  Säck 
chasch  nüd  mitnäh  s’hed  alles  ke  Zwäck 
kei  goldige  Löffel  kei  Silberbsteck 
lueg  s’letschte  Hemmli  hed  keni  Säck

U s’letschte  Hemmli  hed  keni  Säck 
s’bliibt  nume  Äsche,  chli  Staub  und  chli  Dräck 
hüt  simmer  da  und  morn  simmer  wäg 
lueg  s’letschte  Hemmli  hed  keni  Säck
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Letzte
Wahr-
heiten

Fast ein Dreivierteljahrhundert lebte der
amerikanische Psychotherapeut und Autor
Irvin Yalom an der Seite seiner Frau
Marilyn. Dann starb seine Gefährtin.
Was bleibt, wenn die grosse Liebe geht?

«Trauern ist der Preis, den wir zahlen,
wenn wir den Mut haben, andere zu lieben», 
steht als anonymes Zitat auf der ersten
Seite des Buches von Irvin und Marilyn Yalom. 
Ob dieser Preis fair ist, kann nur noch Irvin 
beantworten, denn Marilyn ist im November 
2019 an Knochenmarkkrebs gestorben.
74 Jahre lang hatten die beiden alles mit-
einander geteilt.

Es gibt nicht viele Paare, die es auf eine so 
methusalemische Beziehungsdauer bringen. 
Die bis ins hohe Alter glücklich miteinander 
sind und die so ehrlich und intim über die 
Phase des Abschiednehmens sprechen
können. Als leidenschaftliche Autoren, die 
stets alles aufgeschrieben hatten, was ihnen 
wichtig schien, schrieben die Yaloms auch
die Geschichte von Marilyns Krankheit und 
Sterben auf, gemeinsam. Sie schrieb ihre 
Kapitel und gab sie ihm zu lesen. Er schrieb 
seine Kapitel und gab sie ihr zu lesen. «Und
als Marilyn gestorben war, musste ich den 
Rest allein schreiben», sagt Irvin Yalom am 
Zoom-Bildschirm in seinem mit Büchern zu -
gepflasterten Büro in Palo Alto, Kalifornien. 
Ihr Buch ist nicht nur ein Memoir über 
Marilyns Tod geworden, sondern auch da-
rüber, was ein gelungenes Leben ausmacht 
und wie man es loslassen kann, wenn der 
Moment gekommen ist.

Interview: Claudia Senn
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Trauern ist der Preis, den wir zahlen,
wenn wir den Mut haben, andere zu lieben.
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Auf einer Lesereise in Russland, © privat.
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Irvin Yalom, der Tod Ihrer Frau ist über
zwei Jahre her. Wie geht es Ihnen heute?

Ich habe mich etwas erholt, bin aber noch 
weit davon entfernt, wirklich über den Berg zu 
sein. An Marilyn zu denken, tut sehr weh. Ich 
hatte ein Foto von ihr in meinem Büro auf-
gehängt, gleich da drüben an der Wand, aber 
das war keine gute Idee. Immer wenn ich es 
ansah, gab mir das einen Stich.

Sie beide waren fast 74 Jahre lang ein
Paar und 65 Jahre verheiratet. Wie haben
Sie sich kennengelernt?

Das war noch während der Highschool. Ich 
war damals ein 15-jähriger Teenager, schüch-
tern und sozial unbeholfen. Ein Freund von mir 
hatte vorgeschlagen, zu einer Party von Marilyn 
Koenig zu gehen. Vor der Tür war eine so riesige 
Traube von Menschen, dass wir einfach zum 
Fenster reinkletterten. Da sah ich sie: Marilyn 
stand inmitten der Menge und hielt Hof. Nie 
zuvor hatte ich ein Date gehabt oder auch nur 
ein Mädchen angesprochen. Doch jetzt sagte 
ich zu ihr: Hallo, ich bin Irvin Yalom und ich bin 
eben durch dein Fenster geklettert. So hat das 
angefangen mit uns beiden.

Haben Sie gleich bemerkt,
dass sie etwas Besonderes ist?

Ja, da gab es keinen Zweifel. Am folgenden 
Tag haben wir uns zu einem Milkshake verab-
redet, und sie erzählte mir, dass sie die Schule 
geschwänzt hatte, weil sie die ganze Nacht 
Margaret Mitchells tausendseitigen Roman 
Vom Winde verweht lesen musste. Da war es 
um mich geschehen! Denn das war es auch, was 
ich am liebsten tat: lesen. Jede Woche ging ich 
zur Bibliothek und holte mir sechs neue Bücher. 
Unsere Beziehung fing mit Büchern an, und sie 
hörte mit einem Buch auf – jenem, das wir 
während ihrer Krankheit gemeinsam schrieben.

Wer von Ihnen beiden
hatte die Idee zum Buch?

Das war zu hundert Prozent Marilyns Idee. 
Während eines Spaziergangs im Park schlug
sie mir vor, die schwierigen Tage und Monate, 
die vor uns lagen, zu dokumentieren. Marilyn 
dachte, wir könnten damit anderen Paaren in 

Trauern ist der Preis, den wir zahlen,
wenn wir den Mut haben, andere zu lieben.

einer ähnlichen Situation helfen. Ich war erst 
dagegen, schaffte es aber nicht, ihr diesen 
Wunsch abzuschlagen.

War das Schreiben
eine Art Therapie für Sie?

Auf jeden Fall. Als Marilyn gestorben war,
hat mich das Schreiben am Leben erhalten. Wir 
waren ja beide sehr leidenschaftliche Autoren, 
die bei der Schreibarbeit aufblühten. Marilyn 
war es, die für mich das Fenster zu dieser 
kreativen Welt aufgestossen hatte. Wenn
sie nicht gewesen wäre, hätte ich wohl einfach 
eine Praxis eröffnet, wie die meisten meiner 
Kollegen von der medizinischen Hochschule,
und niemals herausgefunden, wie viel Freude 
mir das Schreiben bereitet.

Wie ist es Ihnen gelungen, über so viele
Jahre und Jahrzehnte miteinander glücklich 
zu sein? Gab es in Ihrer Beziehung niemals 
eine Krise?

Oh, wir hatten durchaus unsere Auseinan-
der setzungen. Aber eine richtige Krise? Nein. 
Wir haben uns oft gestritten, doch wir waren 
immer ehrlich zueinander und haben unsere 
Beziehung stets an die erste Stelle gesetzt. Am 
ehesten gab es Probleme, wenn wir uns darüber 
einigen sollten, wo wir unsere Sabbaticals 
verbringen. Marilyn, die ja unter anderem 
Professorin für französische Literatur war, 
wollte immer nach Paris. Mir schwebte eher 
eine schöne Pazifikinsel zum Tauchen vor.
Wir haben fantastische Reisen und Ausland s-
auf enthalte miteinander erlebt. Ein Jahr lang 
waren wir zum Beispiel mit den Kindern in 
London. Eine wundervolle Zeit!

Als Marilyn krank wurde, musste sie
sich jede Woche einer Chemotherapie
unterziehen. Wie schlimm war es für
Sie, das mitzuerleben?

Es war furchtbar. Grauenvoll. Ich wollte sie 
auf keinen Fall allein lassen. Also habe ich diesen 
Tag immer mit ihr im Spital verbracht und ge -
lesen oder geschrieben, während die Infusion
in ihre Adern tropfte. Die Krankheit, die sie 
hatte, führt nicht automatisch zum Tod. Mit 
der richtigen Therapie kann man damit durch-
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aus noch Jahre weiterleben. Doch Marilyn 
sprach nicht auf die Medikamente an, und
sie hatte auch alle möglichen Nebenwirkungen,
bis hin zu einem leichten Schlaganfall.

Konnten Sie nachvollziehen, dass
Ihre Frau irgendwann den Lebenswillen 
verlor?

Natürlich. Marilyn hatte unerträgliche 
Schmerzen. Sie konnte nicht einmal mehr den 
kurzen Weg zum Briefkasten gehen. Ihr Leben 
hatte keine Qualität mehr.

Trotzdem haben Sie sich dagegen
gesträubt, als Marilyn ihre Ärzte um 
Sterbehilfe bitten wollte.

Anfangs war mir der Gedanke tatsächlich 
unerträglich. Doch dann gab ich meinen Wider-
stand auf. An ihrer Stelle hätte ich wohl das-
selbe getan. Glücklicherweise ist Sterbehilfe
in Kalifornien unter strengen Auflagen erlaubt. 
Andere müssen dafür nach Oregon fliegen,
in die Niederlande oder in die Schweiz.

Warum war es so schwer für Sie,
Marilyns Entscheidung zu akzeptieren?

Nur schon der Gedanke an ein Leben
ohne sie fühlte sich an wie Verrat. Insgeheim 
befürchtete ich sogar, ihr Sterben zu be-
schleunigen, wenn ich mir vorstellte, wie
es nach ihrem Tod wohl sein würde. Ich sollte
doch eigentlich ganz von ihr erfüllt sein, von 
ihrer Gegenwart, von unseren Erinnerungen 
und dem bisschen gemeinsamer Zeit, das 
uns noch blieb.

In den Passagen Ihres gemeinsamen
Buches, die Marilyn geschrieben hat, be -
schreibt sie immer wieder, wie Sie ihren 
bevorstehenden Tod zu verdrängen 
versuchen.

Lange Zeit klammerte ich mich an die 
Hoffnung, die Chemotherapie könnte doch 
noch anschlagen. Ich kenne schliesslich 
Menschen, die mit derselben Krankheit schon 
seit zehn Jahren leben. Doch nicht Marilyn,
sie starb innerhalb eines Jahres. Irgendwann 
konnte ich mir nichts mehr vormachen. Von
da an wachte ich jeden Morgen mit dem-
selben Gedanken auf: Marilyn stirbt. Es wird 
passieren. Bald.

Es ist herzzerreissend zu lesen, wie Irvin Yalom 
sich auf die bevorstehende Kata strophe vor -
bereitet. Wie er in jedem verfügbaren Augen-
blick mit seiner Frau Händchen hält, im Wissen 
darum, dass dieses kostbare Vergnügen bald 

für immer vorbei sein wird. Mit wie viel Liebe 
und Sorgfalt er die letzten Filme aussucht,
die sie sich abends zusammen anschauen, die 
erste Hälfte am einen Tag, die zweite am 
nächsten, weil für einen ganzen Film am Stück 
die Kraft längst nicht mehr reicht. Wie er
im Supermarkt den Earl-Grey-Tee sucht, den 
sie morgens so gern trinkt, und davon
extra zwei Schachteln kauft, um sie so zu 
beschwören, noch ein paar Tage länger
am Leben zu bleiben. Wie wütend er wird,
als die Palliativschwester seiner Frau so viel 
Morphium verabreicht, dass sie wegdöst – 
und ihn damit um eines der vielleicht aller-
letzten Gespräche mit ihr bringt.

Am 20. November 2019 nimmt Marilyn Yalom 
in Anwesenheit ihres Mannes, ihrer vier Kinder 
und eines Palliativmediziners einen tödlichen 
Medikamentencocktail ein. Sie hatte sich
ge wünscht, diesen letzten Schritt in ihrer 
vertrauten Umgebung zuhause zu tun. Irvin 
Yalom zählt noch vierzehn immer schwächer 
werdende Atemzüge, dann stirbt seine 
Gefährtin, die fast ein Dreivierteljahrhundert 
an seiner Seite gelebt hatte. Die bleierne Zeit 
der Trauer beginnt.

Mr. Yalom, was vermissen Sie 
an Marilyn am meisten?

Die Frage ist so gross, ich kann sie kaum 
beantworten. Ich vermisse sie auf jede erdenk-
liche Art. Sie war meine Gefährtin. Sie war aber 
auch mein Gedächtnis. Sie konnte sich an so 
viele Details erinnern. Vieles, was ich längst 
nicht mehr weiss, würde sie noch wissen. Ich 
habe also auch einen Teil meiner Vergangenheit 
verloren.

Als Psychiater haben Sie sich jahrzehnte-
lang ausführlich mit der Angst vor dem Tod 
beschäftigt: Sie haben todkranke Patienten 
begleitet, Therapiegruppen für Witwen 
und Witwer gegründet, Bücher für Hinter-
bliebene geschrieben. Hat Ihnen das ganze 
Fachwissen etwas genützt, als Ihre eigene 
Frau starb?

Ich war vermutlich besser vorbereitet als 
andere. Ich wusste, was auf mich zukommt. Ich 
wusste, dass bei den meisten Trauernden der 
Schmerz nach einem Jahr langsam nachlässt 
und sie nach zwei Jahren zurück ins Leben 
finden. Aber ich bezweifelte, dass das bei mir 
genauso laufen würde. Denn keiner meiner 
Patientinnen und Patienten hatte eine so innige 
und langjährige Bindung zu seinem Ehepartner 
wie ich mit Marilyn. Als ich nach ihrem Tod in 
Traurigkeit und Depression versank, musste ich 
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Insgeheim befürchtete ich sogar, ihr Sterben
zu beschleunigen, wenn ich mir vorstell te,

wie es nach ihrem Tod wohl sein würde.
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oft an eine Patientin aus meiner Zeit als 
Professor in Stanford denken. Die Frau hatte 
innert kurzer Zeit ihren Bruder und ihren Mann 
verloren. Sie war sehr wütend. Wir stritten uns 
oft, weil sie mir andauernd sagte, wie perfekt 
doch mein eigenes Leben sei und dass ich 
deshalb nicht verstehen könne, wie furchtbar 
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Irvin Yalom, der vergangenes Jahr
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Erneuerer der Psychoanalyse, weil er kein
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Seine Fachbücher wurden zu Klassikern.
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den Dokumentarfilm Yalom’s Cure  der
Schweizer Regisseurin Sabine Gisiger be-
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Marilyn Yalom, Kulturhistorikerin
und Professorin für französische Literatur,
war ebenfalls eine grosse Intellektuelle. Sie
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forschung und war Mitbegründerin des
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ihn auserwählt hat. Ihre Eltern, so erzählt er, 
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die Familie von Irvin Yalom, deren Laden und 
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bringen», sagt er. Auf der Strasse abzuhängen 
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zu beschleunigen, wenn ich mir vorstell te,
wie es nach ihrem Tod wohl sein würde.
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Mir ist der Tod schon mehrfach begegnet. Seppi, 
ein Schulkollege im Gymi, erschoss sich in seinem 
Bett, nachdem ihn die Mutter geweckt hatte. 
Später sargte ich regelmässig betagte Männer und 
Frauen ein, die ich zuvor in der Geriatrie gepflegt 
hatte. In den 1980er Jahren starben Freun de
mit ten im Leben an AIDS, später mein Freund 
Howard an Lungenkrebs. Er hinterliess vier
Kin der und eine schwerkranke Frau. In jungen
Jah ren litt ich zudem unter Depressionen und
be schäf tigte mich, wenn die Welt wieder mal 
schwarz und kalt war, oft auch mit meinem Ende.

Ich hatte also viele Gesichter des Todes gesehen. 
Mal war er Befreier, mal Zerstörer. Mal reichte er 
den Menschen mit einem Lächeln die Hand, mal 
mit einer Fratze. Folglich glaubte ich, mit ihm 
Frieden geschlossen zu haben. Sie wissen: Der Tod 
gehört zum Leben; wer erfüllt sterben will, muss 
erfüllt leben; Unsterblichkeit ist unendlich be-
drohend und so weiter und so fort. Doch vor drei 
Jahren verstarb mein damaliger Partner, und all 
die Philosophien und Phrasen griffen urplötzlich 
ins Leere. Ich war erschüttert, zerrissen, fassungs-
los. Da blieb kein Trost, nur Fassungs losigkeit.
Ich sass monatelang auf dem Sofa, steif und 
regungslos, als wäre ich selber gestorben. Darauf 

lernte ich den Geschmack des Todes neu kennen. 
Er schmeckt nach eiskaltem Metall. Und wog 
schwerer als Blei.

Wenn ich zurückdenke, war das Sofa ein guter 
Platz, zurück ins Leben zu finden. Ich sprach mit 
Freunden über die Trauer, doch die richtigen 
Worte fehlten. Ich ging in die Therapie, doch der 
Tod wurde dadurch nicht schöner. Ich raffte mich 
auf, steckte mir Ziele und kam in der Folge aber 
zur Einsicht, dass all das nichts taugte. Trauer 
lässt sich nicht wie ein Stapel Papiere abarbeiten 
und der Tod sich nicht wie ein lästiges Hindernis 
überwinden, so sehr es manche glauben. Ich
musste lernen, stillzustehen, duldsam zu sein, die 
Lücke und Leere hinzunehmen und zu akzeptieren 
statt sie krampfhaft zu füllen. Dieses Ver lust -
gefühl, das Irvin Yalom im obenstehenden Inter-
view derart anrührend umschreibt, birgt nicht nur 
Bitternis, sondern auch viel Schönes. Besteht der 
Sinn des Lebens nicht gerade darin, dass wir auf 
der Welt ein kleines Vakuum hinterlassen, dass 
uns ein paar Menschen etwas vermissen? Ich 
finde, die Tränen, die wir um andere weinen, sind 
wichtig. Auch wenn der Schmerz gross und un-
erträglich scheint. ◯
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und dass dann alles gut sei. Daran glaube ich 
nicht. Aber die Idee, zu Marilyn zu gehen, lasse 
ich mir trotz dem nicht nehmen. Dafür ist
dieser Gedanke einfach zu tröstlich.

Wäre es für Sie okay, jetzt abzutreten?
Absolut. Mein Körper ist am Ende. Ich trage 

einen Herzschrittmacher, kann kaum noch 
gehen, leide unter Gleichgewichtsstörungen. 
Mein Gedächtnis lässt nach, der Geschmacks-
sinn, die Augen, das Gehör. Nach und nach 
verliere ich all meine Fähigkeiten.

Was für einen Tod wünschen Sie sich?
Am liebsten wäre mir, dass mein Herz aus-

setzt und ich einfach umkippe. Vor allem wün-
sche ich mir, dass ich nicht dement werde wie 
John, einer unserer Freunde. Bei meinem 
letzten Besuch vor seinem Tod erkannte er 
mich nicht mehr wieder. Er stand bloss noch da 
und schrie, Stunde um Stunde. Dieses Bild 
bekomme ich kaum mehr aus meinem Kopf. So 
ein Tod wäre für mich ein Albtraum.

Ist der Gedanke erschreckend für Sie, dass
in drei, vier Jahrzehnten vielleicht niemand 
mehr weiss, wer Sie waren – trotz all Ihrer 
Erfolge und akademischen Meriten?

Überhaupt nicht. Ich habe vielen Menschen 
helfen können und mein Wissen an andere 
weitergegeben, die es dann wieder an andere 
weitergegeben haben. Ich habe mehr erreicht, 
als ich jemals zu hoffen gewagt hätte. Ich hatte 
ein tolles Leben, eine fantastische Frau, vier 
wunderbare Kinder, viele beglückende 
Freundschaften. Jetzt bin ich bereit zu gehen. 
Wenn man mich in zwei, drei Generationen 
vergessen hat, ist das eben so. Das ist der
Lauf der Welt. ◯

Claudia Senn (*1965) ist
Journalistin und lebt in Zürich.
Das Interview führte sie für 
die Zeitschrift Annabelle.  

Irvin D. Yalom und Marilyn Yalom:
Unzertrennlich – Über den Tod und das Leben
Aus dem Amerikanischen von Regina Kammerer.
btb-Verlag, München 2021, 320 Seiten, ca. 32 Fr.

Der Tod der Anderen
Roland Grüter
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John, einer unserer Freunde. Bei meinem 
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mich nicht mehr wieder. Er stand bloss noch da 
und schrie, Stunde um Stunde. Dieses Bild 
bekomme ich kaum mehr aus meinem Kopf. So 
ein Tod wäre für mich ein Albtraum.

Ist der Gedanke erschreckend für Sie, dass
in drei, vier Jahrzehnten vielleicht niemand 
mehr weiss, wer Sie waren – trotz all Ihrer 
Erfolge und akademischen Meriten?

Überhaupt nicht. Ich habe vielen Menschen 
helfen können und mein Wissen an andere 
weitergegeben, die es dann wieder an andere 
weitergegeben haben. Ich habe mehr erreicht, 
als ich jemals zu hoffen gewagt hätte. Ich hatte 
ein tolles Leben, eine fantastische Frau, vier 
wunderbare Kinder, viele beglückende 
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Bitten Stetter (49) ist Designerin und Dozentin an der Zürcher 
Hochschule der Künste, Zürich. Sie erforscht Sterbesettings und 
entwirft Objekte für die Bedürfnisse am Lebensende. Weshalb der
Tod als Teil des Lebens nicht stärker gestaltet und individualisiert 
wird, versteht sie nicht. Dinge, die wir berühren, die berühren
auch uns, sagt sie. Sie können uns entfremden oder näherbringen,
auch in der Sterbephase. Und sie können uns die Angst vor dem
Tod ein wenig nehmen. 

Der Tod kann dreckig und schmerzhaft sein. Leidend.
Der schwache

Mensch,
auch
wir

wie
solche Momente empfinden.

wie es uns
serviert wird.

eine Schöoönheit haben.
..

..

Wir koönnen gestalten,
..

..Und wir muüssen nicht
hinnehmen,alles so

das kanndas Beisammensein am Lebensende - 
Aber auch schööon, hoffnungsvoll und bunt.
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Adieu,Adieu,

... bis morgen?... bis morgen?

Kinder haben ein anderes Verständnis von Endlichkeit.
Deshalb sehen sie auch den Tod anders.

Mit 12 erlebte ich zum ersten Mal, wie sich 
Trauer anfühlt. Ich erinnere mich noch genau
an den Schmerz, als meine Mutter mir die 
Hiobsbotschaft überbrachte, mein geliebtes 
Meerschweinchen sei gestorben. Ich musste
in dieser Sekunde nicht nur den Verlust meiner 
kleinen Chica überwinden, sondern mich von
vertrauten Ritualen verabschieden. Nie wieder 
würde ich morgens, bevor ich mich auf den 
Schulweg mache, meine Süsse füttern können. 
Oder darüber stöhnen, ihren Käfig auszumisten. 
Oder mit ihr kuscheln. Ich war zwar nie ein
ausgesprochenes Tiermädchen, aber der Verlust 
des Meerschweinchens traf mich hart. 

Der Tod war mir zwar schon früher begegnet,
die Trauer aber nicht. Als ich 6 Jahre alt war, 
starb mein Grossvater. Ich liebte ihn über alles, 
er war eine wichtige Bezugsperson für mich – 
und doch kann ich mich schlichtweg nicht daran 
erinnern, dass ich um ihn getrauert hätte. Weder 
Tränen noch Traurigkeit sind mir präsent – jeden -
falls nicht meine eigenen. Woran ich mich er-
innere, ist, wie meine Mutter weinte und es mich 
irritierte, dass jener Mensch, auf dessen Stärke 
ich mich immer verlassen konnte, plötzlich an-
geschlagen und zerbrechlich vor mir stand. Ich 
erinnere mich, wie die Lehrer in der Schule mit 
mir sprachen, als würde ich jeden Moment zu-
sammenbrechen, und wie an der Beerdigung alle 
mit sanfter Stimme auf mich einredeten. Ich er-
innere mich an den offenen Sarg, wie darin mein 
geliebter Grosspapi lag, so friedlich aussehend, 
als würde er gleich wieder erwachen.

Klar, ich verstand schon damals, dass es den
Tod gibt. Ich verstand, dass er passiert. Aber, wie 
so viele Kinder, verstand ich sein Konzept nicht 
wirklich, sein «für immer», dieses «nie wieder». 
In diesem Alter misst man die Zeit einzig daran, 
wie oft man bis zu einem herbeigesehnten Er -
eig nis noch schlafen muss. Man kann kaum
begreifen, dass Weihnachten und Geburtstage 
nur einmal im Jahr passieren. Der Begriff der 
Ewigkeit ist für Kinder aber eine Überforderung. 
Wie viele Schlafeinheiten hat denn «für immer» 
oder das «nie wieder»?

Selbst wenn Kinder die Idee des Todes verstehen 
und bei Filmen, in denen ein Elternteil stirbt, 
auch mal weinen: Wahrscheinlich verstehen sie 
die Konsequenz, die Endgültigkeit doch nicht 
wirklich. Mir jedenfalls erging es so. Erwachsene 
tendieren dazu, den Kindern zu erklären, dass ein 
geliebter verstorbener Mensch vom Himmel 
herabblickt und immer auf sie aufpasst, dass 
diese in ihrem Herz und in ihren Erinnerungen 
weiterleben würden. Und äussern Kinder die
berechtigte Angst, dass ihre Eltern eines Tages 
sterben könnten, versucht man sie mit dem 
Versprechen zu trösten, dieser Moment liege 
noch in weiter Ferne. Alles, was wir über den Tod 
sagen, um uns selbst oder unsere Kleinen zu
trösten, soll das Leben als weniger endlich er-
scheinen lassen. Weshalb es mich wundert, dass 
ein Kind die Bedeutung von «für immer» oder 
«nie wieder» trotzdem zu verstehen lernt. 

Es gibt eine Reihe von Studien darüber, wie 
Kinder mit Trauer umgehen und in welchem Alter 
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Andrina Laura Vögele (*1995) absolvierte in
New York den Bachelor in «Contemporary culture
and creative production», in London einen Master
in «Global Media Industries» und einen weiteren
in «Psycho logy». Ihr jetziges Studium, wie auch ihre
Arbeit, widmet sie der Forensischen Psychologie
und der Rehabilitation von Tätern. 
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in «Psycho logy». Ihr jetziges Studium, wie auch ihre
Arbeit, widmet sie der Forensischen Psychologie
und der Rehabilitation von Tätern. 
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Adieu,Adieu,

... bis morgen?... bis morgen?

Kinder haben ein anderes Verständnis von Endlichkeit.
Deshalb sehen sie auch den Tod anders.

sie das Konzept kognitiv verstehen. Ein grund-
legendes Problem dieser Studien besteht jedoch 
darin, dass wir jeweils die Perspektive von 
Erwachsenen auf Kinder übertragen. Wenn man 
klein ist, scheint es unendlich weit weg, er-
wachsen zu sein. Erwachsene hingegen denken, 
sie seien erst gestern noch ein Kind gewesen. Für 
Kinder liegt «für immer» irgendwo zwischen 
Weihnachten und seinem nächsten Geburtstag. 
Erwachsene verbinden damit etwas Radikales, 
etwas Finales.

Das erklärt auch, dass mich der Tod meines 
Meer  schweinchens stärker erschütterte als jener 
meines Grossvaters. Ich war älter, und mein Blick 
auf die Zeit, mein Gefühl für Endlichkeit hatte 
sich verändert. Darüber hinaus sagte mir nie-
mand, dass mein Meerschweinchen im Haus-
tierhimmel auf mich aufpasst oder dass es für 
immer und ewig in meinem Herzen sein würde. 
Ich war mir folglich weit bewusster, dass der 
Abschied endgültig war. Kommt dazu, dass ich 
mich jahrelang mehrheitlich alleine um Chica 
gekümmert hatte, sie war somit ein bedeutender 
Teil meines Lebens. Als sie starb, vermisste ich 
also nicht nur die Kuscheleinheiten, sondern 
auch das Gefühl der Normalität. Und der Verlust 
von Normalität ist immer auch ein Treiber für 
Trauer.  

Kinder stehen in einem ständigen Lernprozess 
und sind täglich neuen Erfahrungen ausgesetzt. 
Sie sind neugierig und offen. Vor allem kleinere 
Kinder verfügen – vollkommen unbewusst – über 

eine radikale Akzeptanz. Für sie kommen die 
Dinge, wie sie kommen. Sie nehmen sie hin als 
Teil ihres Daseins. Als Erwachsene verlieren wir 
jedoch diese radikale Akzeptanz und damit auch 
die Unbeschwertheit. Wir versuchen ständig, 
Ungutem auszuweichen, Unerfreuliches wegzu-
erklären, den Weg nach unseren Vorstellungen 
auszulegen. Dadurch erschweren wir uns auch 
die Trauer. Wir tragen Adresslisten zusammen, 
beschäftigen uns mit Bestattungsarrangements, 
Trauerreden, Dankesschreiben, Testaments-
vollstreckungen und Andachtsmomenten.
Jede einzelne dieser Auf gaben verweist auf
die Tat sache, dass wir jemanden verloren haben,
hinnehmen mögen wir sie aber nicht. Das alles 
hat zwar durchaus etwas Tröstliches, birgt
aber die Gefahr, dass wir uns in der Trauer ver-
lieren, wenn wir es damit übertreiben. Kinder 
jedoch gehen einfach weiter. Sie versuchen
nicht, den Schmerz zu vermeiden. Erwachsene 
versuchen ständig zu antizipieren, wie viele 
Nächte sie wachliegen werden, bis der Schmerz 
abgeklungen ist, bis der Verlust nicht mehr so 
weh tut. Kinder gehen stattdessen ins Bett und 
schlafen ein. Schliesslich hören sie von uns 
Erwachsenen ja immer, dass es morgen besser 
wird. 

Warum eigentlich nehmen wir unseren Rat nicht 
für uns selber an? ◯
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Jedem
sein
Jenseits

Falls unser Leben im
Hier und Jetzt eine
Generalprobe sein sollte:
Was erwartet Christen,
Muslime oder Buddhisten
nach dem Tod? 

In jedem Frühjahr gebe ich an der Universität 
Boston ein Seminar mit dem Titel Tod und Un-
 sterb lichkeit. Meine Kollegen nennen es einen 
getarnten Einführungskurs in die Religions
wissen schaft, weil das Wort «Religion» im Titel 
nicht vorkommt (viele unserer Studentinnen und 
Studenten begreifen sich als «spirituell» und 
halten «religiös» für ein Schimpfwort). Die 
meisten Ziele des Kurses sind akademisch.
Ich möchte, dass die Studenten sich mit den 
Glaubens sätzen, Ritualen und Symbolen
der Weltreligionen vertraut machen. Ich will, 
dass sie sich mit einigen grossen Figuren
der Weltliteratur auseinandersetzen: mit 
Gilgamesch, der nach dem Tod seines einzigen 
Freundes Enkidu sowohl die Welt wie die 
Unterwelt durchwandert; mit Sokrates, der zur 
Vorbereitung auf den Tod eine letzte philo
sophische Lehrstunde abhält, ehe er gelassen 
den Schierlingsbecher austrinkt; mit Tolstois 
Iwan Iljitsch, der sich, von Leugnern des
Todes und Schönfärbern umringt, entschliesst,
schaudernd und einsam seinem Ende ent
gegenzugehen, ohne Beistand und Mitleid.

Doch die Studenten sollen sich auch mit existen
ziellen Fragen beschäftigen: Wie sollen wir trauern? 
Ist Selbstmord moralisch zu rechtfertigen?
Wer hatte einen guten, einen beispielhaften Tod: 
Jesus? Buddha? Dumbledore (aus Harry Potter)? 
Vor allem aber will ich, dass sie sich mit ihrem
eigenen Tod auseinandersetzen. Neben den
üblichen akademischen Seminararbeiten müssen
sie deshalb einen Nachruf auf sich selbst verfassen 
und ihre eigene Bestattung planen. Sie müssen

Mit Schrecken beobachtete Sigmund Freud, wie 
Männer voller Zuversicht in den Ersten Weltkrieg 
marschierten, ohne auch nur in Betracht zu ziehen, 
dass sie nicht mehr zurückkämen. Warum sollte 
jemand fröhlich seinem Tod entgegengehen? Beim 
Nach denken kam Freud zum Schluss, der Mensch 
glaube in seinem Unbewussten nicht an den Tod. 
Zwar würden wir die Existenz des Todes nicht 
grundsätzlich leugnen; wenn man in einem Inter
view danach fragte, würde jeder von uns zugeben, 
dass wir dem Leben dereinst einen Tod schulden. 
Aber im tiefsten Winkel unseres Herzens seien
wir dennoch vom Gegenteil überzeugt: Der Tod ist 
eine Sache, die nur die anderen angeht. 
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Falls unser Leben im
Hier und Jetzt eine
Generalprobe sein sollte:
Was erwartet Christen,
Muslime oder Buddhisten
nach dem Tod? 

In jedem Frühjahr gebe ich an der Universität 
Boston ein Seminar mit dem Titel Tod und Un-
 sterb lichkeit. Meine Kollegen nennen es einen 
getarnten Einführungskurs in die Religions
wissen schaft, weil das Wort «Religion» im Titel 
nicht vorkommt (viele unserer Studentinnen und 
Studenten begreifen sich als «spirituell» und 
halten «religiös» für ein Schimpfwort). Die 
meisten Ziele des Kurses sind akademisch.
Ich möchte, dass die Studenten sich mit den 
Glaubens sätzen, Ritualen und Symbolen
der Weltreligionen vertraut machen. Ich will, 
dass sie sich mit einigen grossen Figuren
der Weltliteratur auseinandersetzen: mit 
Gilgamesch, der nach dem Tod seines einzigen 
Freundes Enkidu sowohl die Welt wie die 
Unterwelt durchwandert; mit Sokrates, der zur 
Vorbereitung auf den Tod eine letzte philo
sophische Lehrstunde abhält, ehe er gelassen 
den Schierlingsbecher austrinkt; mit Tolstois 
Iwan Iljitsch, der sich, von Leugnern des
Todes und Schönfärbern umringt, entschliesst,
schaudernd und einsam seinem Ende ent
gegenzugehen, ohne Beistand und Mitleid.

Doch die Studenten sollen sich auch mit existen
ziellen Fragen beschäftigen: Wie sollen wir trauern? 
Ist Selbstmord moralisch zu rechtfertigen?
Wer hatte einen guten, einen beispielhaften Tod: 
Jesus? Buddha? Dumbledore (aus Harry Potter)? 
Vor allem aber will ich, dass sie sich mit ihrem
eigenen Tod auseinandersetzen. Neben den
üblichen akademischen Seminararbeiten müssen
sie deshalb einen Nachruf auf sich selbst verfassen 
und ihre eigene Bestattung planen. Sie müssen

Mit Schrecken beobachtete Sigmund Freud, wie 
Männer voller Zuversicht in den Ersten Weltkrieg 
marschierten, ohne auch nur in Betracht zu ziehen, 
dass sie nicht mehr zurückkämen. Warum sollte 
jemand fröhlich seinem Tod entgegengehen? Beim 
Nach denken kam Freud zum Schluss, der Mensch 
glaube in seinem Unbewussten nicht an den Tod. 
Zwar würden wir die Existenz des Todes nicht 
grundsätzlich leugnen; wenn man in einem Inter
view danach fragte, würde jeder von uns zugeben, 
dass wir dem Leben dereinst einen Tod schulden. 
Aber im tiefsten Winkel unseres Herzens seien
wir dennoch vom Gegenteil überzeugt: Der Tod ist 
eine Sache, die nur die anderen angeht. 
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In jedem Frühjahr gebe ich an der Universität 
Boston ein Seminar mit dem Titel Tod und Un-
 sterb lichkeit. Meine Kollegen nennen es einen 
getarnten Einführungskurs in die Religions
wissen schaft, weil das Wort «Religion» im Titel 
nicht vorkommt (viele unserer Studentinnen und 
Studenten begreifen sich als «spirituell» und 
halten «religiös» für ein Schimpfwort). Die 
meisten Ziele des Kurses sind akademisch.
Ich möchte, dass die Studenten sich mit den 
Glaubens sätzen, Ritualen und Symbolen
der Weltreligionen vertraut machen. Ich will, 
dass sie sich mit einigen grossen Figuren
der Weltliteratur auseinandersetzen: mit 
Gilgamesch, der nach dem Tod seines einzigen 
Freundes Enkidu sowohl die Welt wie die 
Unterwelt durchwandert; mit Sokrates, der zur 
Vorbereitung auf den Tod eine letzte philo
sophische Lehrstunde abhält, ehe er gelassen 
den Schierlingsbecher austrinkt; mit Tolstois 
Iwan Iljitsch, der sich, von Leugnern des
Todes und Schönfärbern umringt, entschliesst,
schaudernd und einsam seinem Ende ent
gegenzugehen, ohne Beistand und Mitleid.

Doch die Studenten sollen sich auch mit existen
ziellen Fragen beschäftigen: Wie sollen wir trauern? 
Ist Selbstmord moralisch zu rechtfertigen?
Wer hatte einen guten, einen beispielhaften Tod: 
Jesus? Buddha? Dumbledore (aus Harry Potter)? 
Vor allem aber will ich, dass sie sich mit ihrem
eigenen Tod auseinandersetzen. Neben den
üblichen akademischen Seminararbeiten müssen
sie deshalb einen Nachruf auf sich selbst verfassen 
und ihre eigene Bestattung planen. Sie müssen

zuschauen, wie Phil Connors (verkörpert von Bill 
Murray) im Film  Groundhog Day (Und täglich grüsst 
das Murmeltier) sich wieder und wieder erfolglos das 
Leben nimmt. Ich erkläre ihnen, eines der Hauptziele 
des Seminars sei es, ihnen zu vergegenwärtigen,
dass sie eines Tages sterben müssten.

DREI ZENTRALE FRAGEN 
Aber was kommt danach? Ewige Qualen? Ekstase? 
Vergessen? Die Religionen der Welt und ihre ge
bildeten Verächter halten faszinierende Antworten 
bereit, deren Erforschung man sein ganzes dies
seitiges (und jenseitiges) Leben widmen könnte. 
Aber keine dieser Visionen von einem Leben 
nach dem Tod darf isoliert betrachtet werden. Um 
das Nichts der Atheisten oder die Hölle der Christen 
oder das Nirwana der Buddhisten zu verstehen, 
muss man sich stets mit drei Fragen gleichzeitig 
auseinandersetzen, einer anthropologischen,
einer praktischen und einer wunderbar speku
lativen: Was ist eine menschliche Person? Was tut
man mit einer Leiche? Und was geschieht, wenn
wir sterben?

In jeder Kultur spielen die Antworten auf diese
Fragen zusammen wie Violine, Bratsche und Violon
cello in einem Streichtrio. Unsere Auffassung vom 
Menschen beeinflusst, ob wir einen toten Körper
beerdigen, verbrennen, einfrieren oder in der
Wildnis aufbahren, damit er von den Geiern ge
fressen wird. Und die Beseitigung der Toten – sei
es nun durch Feuer oder im Eis – hängt wiederum
eng damit zusammen, ob wir glauben, dass
die Toten aus ihren Gräbern aufer stehen und ein
neues Leben beginnen.

Juden, Christen und Muslime teilen die Überzeu
gung, dass der Mensch aus Körper und Seele
besteht. Der Tod, bei dem wir mit dem letzten Atem 
auch unsere Seele aushauchen, bedeutet für sie 
die vorübergehende Trennung dieser beiden
integralen Bestandteile, die sich erst am Ende der 
Tage wieder vereinigen: wenn unser verwester 
Leib aus dem Grab aufsteigt und sich im Äther auf 
mysteriöse Weise zusammenfügt. Die mittelalter
liche christliche Kunst ist besessen von blut
rünstigen und herrlichen Details dieses Szenarios. 
Wenn der Finger eines Leichnams von einem
Hund abgebissen wurde, wie kann dieser Finger 
wieder zu seinem Körper zurückfinden? Und
was, wenn – schlimmer noch – statt eines Hundes 
die Kannibalen über einen Leich nam herfallen? 
Wenn sie einen Körper essen und seine Organe 

dadurch zu einem Teil ihrer Organe werden?
Zu welchem der Körper gehörte in diesem grau
sigen Szenario dann zum Beispiel die Leber?
(Mittel alterliche Theologen versuchten das 
Problem zu entschärfen, indem sie behaup teten, 
der menschliche Körper könne keine mensch
lichen Körperteile verdauen, womit sich die Frage
natürlich erledigt hatte.)

Theologen rätselten auch, welches Schicksal die Kör
per und Seelen der Erlösten und Verdammten erwarte. 
Wenn jedes Feuer seine Quelle verzehrt – wie ist
es dann möglich, dass menschliche Leiber ewig in
der Hölle schmoren? Mit was für einer Art von Körper
gingen die Erlösten ins Himmelreich ein? Würden
ihre Körper dort essen müssen? Und wenn ja, würden 
sie auch ihren Darm entleeren müssen? Und
wenn nicht, wäre ein Himmel, in dem es weder Bier 
noch Bratwurst (oder Sex) gibt, noch ein Himmel, 
der diesen Namen verdient?

KLETTERGERÜST DER IDEEN
Es bereitet mir Freude, in meinem Seminar mit
den Studentinnen und Studenten auf diesem 
Kletter gerüst der Ideen herumzuturnen. Was für 
einen Körper hättet ihr gern im Himmel? Euren
besten Körper? Den Körper im «JesusAlter» von
33 Jahren (seinem Todesjahr)? Wenn ich mit einem 
Gebre chen zur Welt gekommen bin, wird dieses 
Gebrechen beim Eintritt in den Himmel geflickt, 
weil der Himmel laut Lehrmeinung ein Ort der 
Vollkommenheit ist? Falls ich tatsächlich geflickt 
werde, ist diese Person im Himmel dann immer 
noch ich? Sind wir dort unser vollkommenes
Selbst oder das Selbst, das unsere Geliebten
berührten, oder das Selbst, das unsere Mütter auf 
die Welt brachten?

Doch kehren wir zu den drei Fragen zurück, mit
denen ich meine Studenten traktiere. Christen
be stehen darauf, dass der Mensch sich aus Körper 
und Seele zusammensetzt. Sie sehen der Aufer 
stehung des Leibes und der Wiederherstellung der 
ganzen menschlichen Person (Körper plus Seele)
am Ende der Tage entgegen. Es erscheint daher
ratsam, den Leichnam so weit wie möglich zu
erhalten, indem man ihn als Gan zes beisetzt. Denn 

Unsere Auffassung vom
Menschen beeinflusst, ob wir
einen toten Körper beerdigen, 
verbrennen, einfrieren oder

in der Wildnis aufbahren,
damit er von den Geiern

gefressen wird.
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wenn wir ihn am Ende wieder ganz benötigen, 
warum sollten wir Gott unnötig Arbeit machen,
indem wir ihn kremieren?

DER KÖRPER – DIE HOSE FÜR DIE SEELE
Die Hindus gehen von anderen Annahmen über
die menschliche Person aus. Sie glauben, so wie 
Sokrates in Platons Phaidon, dass der Mensch
im Grunde nur aus Seele oder Geist besteht. Der 
Körper ist der Person allerdings nur äusserlich,
so wie die Hosen und das Hemd und die Schuhe,
die ich heute zufällig trage, meinem Wesen
äusserlich sind. Nach dem Tod kann die Seele 
(unser Wesen) nur im günstigsten Fall dem ent
kommen, was Hindus als ewig leidvollen Kreislauf 
von Leben, Tod und Wiedergeburt beschreiben.
In den allermeisten Fällen wird unsere Seele einfach 
in einem anderen Körper wiedergeboren. Es gibt
da her keinen Grund, den Körper, in dem wir
momentan stecken, zu bewahren, weshalb er 
üblicherweise verbrannt wird. Die Kremierung ist
für Hindus keine bloss praktische Entscheidung, 
sondern vielmehr eine spirituelle Frage. Denn erst 
nachdem der Körper vergangen ist, ist die Seele
frei zur Wiedergeburt in einem anderen Körper,
zu einem weiteren Leben und Tod.

Ein faszinierendes Detail dieser klassisch hin
duis tischen Weltanschauung ist, dass das
Leben nach dem Tod im Grund gar kein Leben 
nach dem Tod ist. Wer das hinduistische Ziel
des Moksha oder der spirituellen Befreiung er
reicht, bewegt sich jenseits von Persönlichkeit 
und Erfah rung, die in einem unsagbaren und
unpersönlichen Jenseits verschwimmen.
Das Leben der Reinkar nierten hingegen ist kein 
Leben im Jenseits, vielmehr kehrt es in den 
Kreislauf des diessei tigen Lebens auf diesem 
Planeten zurück. 

Hier besteht eine Gemeinsamkeit zwischen Hin
duis mus und Judentum. Obschon die meisten Juden 
heute der Frage, was (wenn überhaupt etwas) im 
grossen Jenseits auf sie warte, mit stoischem
Gleich mut begegnen, ist das Judentum klassischer
weise davon ausgegangen, dass man nach der 
körperlichen Auferstehung am Ende der Zeiten
in den Genuss einer Art Paradies gelangt, allerdings 
nicht im Himmel, sondern hier und jetzt auf Erden –
in einer neuen und besseren Welt, die vom Messias 
und seinen menschlichen Helfershelfern einge
richtet wurde.

UNGREIFBAR WIE DER WIND
Der Buddhismus entwickelte sich in Indien aus dem 
Hinduismus, so wie sich das Christentum im Nahen 
Osten aus dem Judentum entwickelte. Es sollte daher 

nicht überraschen, wenn Buddhisten viele Gemein
sam keiten mit ihren hinduistischen Brüdern und 
Schwestern aufweisen. Auch sie glauben an Rein
karnation und entledigen sich ihrer Toten durch Feuer 
unter freiem Himmel. Aber Buddhisten haben ein
ganz anderes Ver ständnis vom Menschen. Statt das 
Selbst mit der Seele gleichzusetzen, wie es die Hindus 
tun, lehnen sie jede Seelenlehre ab. Was wir als Seele 
bezeichnen (das Atman des klassischen Hindu ismus), 
ist laut Buddha und seinen Schülern unbeständig
und ewig veränderlich, so wandelbar und ungreifbar
wie der Wind. Aber nicht nur die Seele ist dieser
Auf fassung nach eine reine Schimäre. Auch das
Selbst wird als eine Art Trompel’œil, als imaginäre 
Täu schung und Illu sion unserer eigenen Einbildungs
kraft begriffen. Doch Religionen sind so unstet wie
das buddhistische Selbst: Als der Buddhismus sich 
Richtung Norden und aus Indien hinaus nach Tibet 
und China, Korea und Japan ausbreitete, entwickelten 
sich neue Versionen vom Leben nach dem Tod,
deren phantastische Abenteuerlichkeit es inzwischen
leicht mit dem Paradies der Christen und Muslime 
aufnehmen kann.

Nach allgemeinem Verständnis ist der christliche 
Himmel ein Ort jenseits von Sünde und Pein. Doch 
nur die wenigsten Christen können solche Abstrak
tionen heutzutage noch konkretisieren, und wenn 
sie es tun, greifen sie eher auf die Technicolorbilder 
des Zauberers von Oz zurück als auf die biblischen 
Bilder vom neuen Eden. Ein Grund für diesen 
Schleier, der die gegenwärtigen Christen von der 
zentralen Verheissung ihres Glaubens trennt, liegt in 
der Unklarheit über den Moment, in dem das alles 
eintreten soll. Klassischerweise wird die himmlische 
Fülle auf einen Zeitpunkt nach unserer körperlichen 
Auferstehung und nach der Wiederkunft Jesu
Christi vertagt. Aber in der Populärtheologie der un
gedul digen Christen von heute fahren die Seelen
unmittelbar nach dem Tod in den Himmel, während 
unsere Leiber noch in der Erde auf ihre Aufer
 ste hung warten. Daraus folgt, dass das moderne 
Paradies sowohl überfüllter als auch obskurer
ge  worden ist, ohne jene Fülle an konkreten
Details der täglichen Andacht, die im mittelalter
lichen Europa noch die bildlichen und schrift
lichen Dar stellungen vom Leben nach dem Tod 
auszeichneten.

WETTEINSATZ AUF DAS JENSEITS
Ganz anders verhält es sich mit dem islamischen
Para dies Jannah (oder «Garten»), das im Koran und
anderen heiligen Schriften explizit und erschöpfend 
geschildert wird. Der Erfolg des Christentums – das 
anfangs irgend  wo zwischen der Diesseitigkeit der 
Israeliten und der Jenseitig keit der Griechen hängen
geblieben war – ist auch dem Entscheid von Paulus zu 
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wenn wir ihn am Ende wieder ganz benötigen, 
warum sollten wir Gott unnötig Arbeit machen,
indem wir ihn kremieren?

DER KÖRPER – DIE HOSE FÜR DIE SEELE
Die Hindus gehen von anderen Annahmen über
die menschliche Person aus. Sie glauben, so wie 
Sokrates in Platons Phaidon, dass der Mensch
im Grunde nur aus Seele oder Geist besteht. Der 
Körper ist der Person allerdings nur äusserlich,
so wie die Hosen und das Hemd und die Schuhe,
die ich heute zufällig trage, meinem Wesen
äusserlich sind. Nach dem Tod kann die Seele 
(unser Wesen) nur im günstigsten Fall dem ent
kommen, was Hindus als ewig leidvollen Kreislauf 
von Leben, Tod und Wiedergeburt beschreiben.
In den allermeisten Fällen wird unsere Seele einfach 
in einem anderen Körper wiedergeboren. Es gibt
da her keinen Grund, den Körper, in dem wir
momentan stecken, zu bewahren, weshalb er 
üblicherweise verbrannt wird. Die Kremierung ist
für Hindus keine bloss praktische Entscheidung, 
sondern vielmehr eine spirituelle Frage. Denn erst 
nachdem der Körper vergangen ist, ist die Seele
frei zur Wiedergeburt in einem anderen Körper,
zu einem weiteren Leben und Tod.

Ein faszinierendes Detail dieser klassisch hin
duis tischen Weltanschauung ist, dass das
Leben nach dem Tod im Grund gar kein Leben 
nach dem Tod ist. Wer das hinduistische Ziel
des Moksha oder der spirituellen Befreiung er
reicht, bewegt sich jenseits von Persönlichkeit 
und Erfah rung, die in einem unsagbaren und
unpersönlichen Jenseits verschwimmen.
Das Leben der Reinkar nierten hingegen ist kein 
Leben im Jenseits, vielmehr kehrt es in den 
Kreislauf des diessei tigen Lebens auf diesem 
Planeten zurück. 

Hier besteht eine Gemeinsamkeit zwischen Hin
duis mus und Judentum. Obschon die meisten Juden 
heute der Frage, was (wenn überhaupt etwas) im 
grossen Jenseits auf sie warte, mit stoischem
Gleich mut begegnen, ist das Judentum klassischer
weise davon ausgegangen, dass man nach der 
körperlichen Auferstehung am Ende der Zeiten
in den Genuss einer Art Paradies gelangt, allerdings 
nicht im Himmel, sondern hier und jetzt auf Erden –
in einer neuen und besseren Welt, die vom Messias 
und seinen menschlichen Helfershelfern einge
richtet wurde.

UNGREIFBAR WIE DER WIND
Der Buddhismus entwickelte sich in Indien aus dem 
Hinduismus, so wie sich das Christentum im Nahen 
Osten aus dem Judentum entwickelte. Es sollte daher 

nicht überraschen, wenn Buddhisten viele Gemein
sam keiten mit ihren hinduistischen Brüdern und 
Schwestern aufweisen. Auch sie glauben an Rein
karnation und entledigen sich ihrer Toten durch Feuer 
unter freiem Himmel. Aber Buddhisten haben ein
ganz anderes Ver ständnis vom Menschen. Statt das 
Selbst mit der Seele gleichzusetzen, wie es die Hindus 
tun, lehnen sie jede Seelenlehre ab. Was wir als Seele 
bezeichnen (das Atman des klassischen Hindu ismus), 
ist laut Buddha und seinen Schülern unbeständig
und ewig veränderlich, so wandelbar und ungreifbar
wie der Wind. Aber nicht nur die Seele ist dieser
Auf fassung nach eine reine Schimäre. Auch das
Selbst wird als eine Art Trompel’œil, als imaginäre 
Täu schung und Illu sion unserer eigenen Einbildungs
kraft begriffen. Doch Religionen sind so unstet wie
das buddhistische Selbst: Als der Buddhismus sich 
Richtung Norden und aus Indien hinaus nach Tibet 
und China, Korea und Japan ausbreitete, entwickelten 
sich neue Versionen vom Leben nach dem Tod,
deren phantastische Abenteuerlichkeit es inzwischen
leicht mit dem Paradies der Christen und Muslime 
aufnehmen kann.
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sie es tun, greifen sie eher auf die Technicolorbilder 
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 ste hung warten. Daraus folgt, dass das moderne 
Paradies sowohl überfüllter als auch obskurer
ge  worden ist, ohne jene Fülle an konkreten
Details der täglichen Andacht, die im mittelalter
lichen Europa noch die bildlichen und schrift
lichen Dar stellungen vom Leben nach dem Tod 
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WETTEINSATZ AUF DAS JENSEITS
Ganz anders verhält es sich mit dem islamischen
Para dies Jannah (oder «Garten»), das im Koran und
anderen heiligen Schriften explizit und erschöpfend 
geschildert wird. Der Erfolg des Christentums – das 
anfangs irgend  wo zwischen der Diesseitigkeit der 
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verdanken, die Idee von Sünde und Erlösung, von Tod 
und Auf erstehung so stark zu betonen. Die Muslime, 
die ja Zeugen dieses Erfolgs waren, verdoppelten den 
Wetteinsatz auf das Jenseits, indem sie sich stärker als 
jede andere Religion dem Leben in einer künftigen 
Welt verpflichteten. Was erwartet den Gläubigen nach 
der Auferstehung des Leibes am Ende der Tage? 
Gärten der Glückseligkeit voller Liebender und Engel; 
Bäche und Quellen und noch mehr Bäche; Tafeln voll 
süsser Früchte; Ströme von Milch und Honig und Wein; 
feine Gewänder und Armringe aus Gold und Edel
steinen; Häuser mit Altanen und luxuriöse Sofas und 
Teppiche, auf denen man lagert.

Die Vorstellungen der Buddhisten vom «Reinen 
Land» allerdings überbieten in ihrem Pointillismus 
sogar die Paradiesvorstellung der Muslime. Ihre 
Geschichte ist so lang und gewunden wie die 
Pilgerreise über die Fünf Heiligen Berge Chinas, 
deshalb will ich mich mit der Feststellung be
gnügen, dass der Buddhismus und seine Anhänger 
– mit zunehmender Entfernung von Buddha in 
Meilen und Millennien – nicht nur über Dinge zu 
spekulieren begannen, die zu erörtern ihr Gründer 
strikt abgelehnt hätte. Nein, sie verstiegen sich 
dabei zu den abenteuerlichsten Darstellungen 
eines Lebens nach dem Tod, die die Mensch
heitsgeschichte je hervorgebracht hat. 

Eines der Rätsel der buddhistischen Philosophie 
besteht in der Frage, wie Menschen das Ziel
des Nirwana, das «Aushauchen» jeden Leids, er
reichen können. In Ostasien sind inzwischen viele 
sogenannte MahayanaBuddhisten dieses 
Rätsels und der zahlreichen Wege müde ge
worden, mit denen ihre Vorfahren es zu knacken 
versuchten. Stattdessen haben sie begonnen, 
ihre Hingabe in jene Buddhas zu investieren, die 
über das schönste Jenseits herrschen. In einem 
solch Reinen Land wiedergeboren zu werden,
bedeutet, an einen Ort zu gelangen, wo alles und 
jedes zusammenwirkt, um einen ins Nirwana zu 
geleiten – wo jede Verkehrsampel dir insgeheim 
Erleuchtung bringt, wo jeder Biss in eine Banane 
dir genau die richtigen Gedanken eingibt und 
jeder xbeliebige Passant sich als Wesen voller 
Mitgefühl erweist, dessen Worte dir den rechten 
Weg weisen. Für Buddhisten der Reinen Länder 
oder Amidisten ist es leicht, diesen Weg zu finden: 
Um hineinzugelangen, müssen sie lediglich den 
Namen des geeigneten Buddhas anrufen, der das 
Reine Land aus seinem Schatz an gutem Karma
und Einbildungskraft hervorgezaubert hat. Mit der 
Zeit dienten diese Reinen Länder nicht mehr als 

Stationen auf dem Weg zu etwas Grösserem,
sondern wurden zu selbständigen Destinationen. 
Die Wiedergeburt in einem Reinen Land wurde im 
Leben eines Buddhisten dem vergleichbar, was für 
Christen der Himmel und für Muslime das Paradies 
ist – sie waren nicht mehr Schritte auf dem Weg
zum religiösen Ziel, sondern nahmen selbst den 
Platz dieses Ziels ein.

In einer Galaxie, die sehr weit vom Himmelreich oder 
den Reinen Ländern und sogar von Oz entfernt liegt, 
überraschen mich meine Studenten immer wieder 
mit ihren eigenen Theorien über das Leben nach dem 
Tod. Eine der faszinierendsten zeigt, wie weit sich das 
postmoderne Leben entfernt hat vom Gemeinsinn 
der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Welt. Und 
wie fern die Furcht vor dem Jenseits oder der strafen
den Hand Gottes für die iPhoneGeneration inzwi
schen ist. Laut dieser Vorstellung (die Dutzende
meiner Schüler teilen) erhält nämlich jeder von uns 
das Jenseits, das er oder sie sich am sehnlichsten 
wünscht. Es gibt kein einheitliches Leben nach dem 
Tod mehr. Nach unserem Ableben kommt es zu
keinem grossen Erwachen, bei dem Allah oder 
Christopher Hitchens (der prominente Atheist) auf
die Bühne schlendert, um uns mitzuteilen, ob wir aufs 
richtige Pferd gesetzt hätten, welche Religion oder 
Philosophie die wahre sei, wer ins einzig wirkliche 
Jenseits eingehen werde und wer nicht. Stattdessen 
gibt es unzählige Formen eines Lebens nach dem 
Tod – so viele, wie es menschliche Wesen gibt.

PARADIESE SIND SPIELPLÄTZE
Jenseitige Paradiese sind Spielplätze, in denen man 
herumtollen kann; doch mich zieht es zu keinem hin. 
Die Verheissungen eines Lebens jenseits von Sünde 
und Qual degradieren die hiesige Welt nicht nur zur 
Bühne – um mit Shakespeare zu reden –, sondern 
zur Generalprobe der wahren Aufführung, die erst 
noch kommen soll. In den Monotheismen der Wüste, 
die mit dem Aufbruch Abrahams ins verheissene 
Land beginnen, erscheint das irdische Leben als 
blosse Einöde, die auf dem Weg ins Paradies zu 
durch  queren ist. Als Religionshistoriker kann ich den 
Reiz einer solchen Vision begreifen. Als Zeuge 
menschlichen Leids (und Mitleidender) sehe ich
ihn klar. Dennoch kann ich meine Welt aus Töchtern 
und Fjorden und Falken und Poesie nicht einfach
nur  als Vorhof einer kommenden begreifen.

Wenn man über das Paradies nachdenkt, lauten die
entscheidenden Fragen meines Erachtens: Ist unsere 
Heimat das Hier und Jetzt? Sind wir in unseren Körpern 
und unserer Umwelt zu Hause? Oder dient unser
mensch liches Leben lediglich als Vorbereitung auf
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Welt verpflichteten. Was erwartet den Gläubigen nach 
der Auferstehung des Leibes am Ende der Tage? 
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Bäche und Quellen und noch mehr Bäche; Tafeln voll 
süsser Früchte; Ströme von Milch und Honig und Wein; 
feine Gewänder und Armringe aus Gold und Edel
steinen; Häuser mit Altanen und luxuriöse Sofas und 
Teppiche, auf denen man lagert.

Die Vorstellungen der Buddhisten vom «Reinen 
Land» allerdings überbieten in ihrem Pointillismus 
sogar die Paradiesvorstellung der Muslime. Ihre 
Geschichte ist so lang und gewunden wie die 
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deshalb will ich mich mit der Feststellung be
gnügen, dass der Buddhismus und seine Anhänger 
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heitsgeschichte je hervorgebracht hat. 
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besteht in der Frage, wie Menschen das Ziel
des Nirwana, das «Aushauchen» jeden Leids, er
reichen können. In Ostasien sind inzwischen viele 
sogenannte MahayanaBuddhisten dieses 
Rätsels und der zahlreichen Wege müde ge
worden, mit denen ihre Vorfahren es zu knacken 
versuchten. Stattdessen haben sie begonnen, 
ihre Hingabe in jene Buddhas zu investieren, die 
über das schönste Jenseits herrschen. In einem 
solch Reinen Land wiedergeboren zu werden,
bedeutet, an einen Ort zu gelangen, wo alles und 
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Erleuchtung bringt, wo jeder Biss in eine Banane 
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jeder xbeliebige Passant sich als Wesen voller 
Mitgefühl erweist, dessen Worte dir den rechten 
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Philosophie die wahre sei, wer ins einzig wirkliche 
Jenseits eingehen werde und wer nicht. Stattdessen 
gibt es unzählige Formen eines Lebens nach dem 
Tod – so viele, wie es menschliche Wesen gibt.

PARADIESE SIND SPIELPLÄTZE
Jenseitige Paradiese sind Spielplätze, in denen man 
herumtollen kann; doch mich zieht es zu keinem hin. 
Die Verheissungen eines Lebens jenseits von Sünde 
und Qual degradieren die hiesige Welt nicht nur zur 
Bühne – um mit Shakespeare zu reden –, sondern 
zur Generalprobe der wahren Aufführung, die erst 
noch kommen soll. In den Monotheismen der Wüste, 
die mit dem Aufbruch Abrahams ins verheissene 
Land beginnen, erscheint das irdische Leben als 
blosse Einöde, die auf dem Weg ins Paradies zu 
durch  queren ist. Als Religionshistoriker kann ich den 
Reiz einer solchen Vision begreifen. Als Zeuge 
menschlichen Leids (und Mitleidender) sehe ich
ihn klar. Dennoch kann ich meine Welt aus Töchtern 
und Fjorden und Falken und Poesie nicht einfach
nur  als Vorhof einer kommenden begreifen.

Wenn man über das Paradies nachdenkt, lauten die
entscheidenden Fragen meines Erachtens: Ist unsere 
Heimat das Hier und Jetzt? Sind wir in unseren Körpern 
und unserer Umwelt zu Hause? Oder dient unser
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etwas anderes? Hat der Koran recht, wenn er im
irdischen Leben «nur ein Spiel und einen Scherz» 
sieht? Hat der amerikanische Super pastor Rick Warren 
recht, wenn er behauptet, das Leben sei «das Auf
wärm training vor dem eigentlichen Spiel»? Es gibt 
 vieles, was ich an der christlichen Tradition, in der ich 
aufge wachsen bin, schätze – zum Beispiel die Idee, 
Gott habe die Bequemlichkeit seiner himmlischen 
Gefilde verlassen, um Menschengestalt anzunehmen, 
ja er sei sogar in den wehrlosen Körper eines Säug
lings geschlüpft –, aber die Antworten, die die Christen 
auf die obigen Fragen gegeben haben,  gehören  
nicht dazu. Zu viele christliche Theologen erzählen, 
dass wir nicht von dieser Welt, sondern nur Durch
reisen de oder Passanten seien. Oder wie es der nord
afrika nische Kirchenvater Augustinus auf der ersten 
Seite seiner Bekenntnisse ausdrückt: «Denn zu dir hin 
hast du uns geschaffen, und unruhig ist unser Herz,
bis es ruhet in dir.»

Natürlich kann man zu einem anderen Schluss 
kommen, aber was ich auf dieser Welt an Hölle 
erlebt habe, ging stets auf den Wunsch zurück, 
ich wäre anderswo – wenn ich wünschte,
die Menschen, die ich liebte, wären anders, als
sie sind, oder die Welt wäre anders, als sie ist. 
Und wann immer ich Paradiesisches erlebte, 
dann, weil es gelang, mir diese Menschen (so
fehlerhaft sie auch schienen) und diese Welt
(so beschädigt sie auch ist) zu meinem Zuhause
zu machen. ◯
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Mängisch  hani  hie  vo  auem  gnue,  la  der  Lade  ache  u  tue  zue 
Ha  eifach  der  Läckmer  hie  und  da,  aues  aues  schysst  mi  a. 

Mängisch  bschliessen  i  mi  y,  wett  am  liebschte  gar  niene  meh  sy 
U  när  däichi  mängisch  dra,  wenn  i  nume  chönnti  ga. 

Aber  nächär  fahrt’s  mir  aube  y,  plötzlich  wäri  aus  verby
«Haut,  he  wart  –  bi  no  nid  zwäg!  Du  dert!  Tue  die  Sichle  wäg!»

Jede  chunnt  u  jede  geit 
Kene  isch  für  z’ga  bereit 
Irgendwenn  chunnt  jede  dra 
D’Zyt  isch  gäng  ou  d’Zyt  zum  ga. 

Aus,  was  ufrächt,  schön  u  stouz,  hie  us  Yse,  Stei  u  Houz 
Schynbar  ewig,  ewig  steit,  aus  wird  rostig,  fuul,  vergheit! 

Jedes  Schloss  hie,  bout  us  Luft,  jede  Priester,  jede  Schuft 
Jede  Chünig,  jede  Cloon,  jede  uf  sym  höche  Thron 

Jedes  Ching  u  jede  Greis.  Dä  wo  nüt,  ou  dä,  wo  aues  weiss 
Aus  u  jede  blüeit,  steit  u  vergeit,  ds’Läbe  isch  Vergänglechkeit. 

Jede  chunnt  u  jede  geit 
Kene  isch  für  z’ga  bereit 
Irgendwenn  chunnt  jede  dra 
D’Zyt  isch  gäng  ou  d’Zyt  zum  ga.  

Eines  Tags  geits  mit  dir  z’Änd,  lue,  still  liege  diner  Händ
Uf  der  Dechi,  los,  ganz  lys  vo  wyt,  lütte  d’Glogge  –  es  isch  Zyt 

Plötzlech  blybt  der  Ate  sta.  Du  lasch  los,  ja,  lasch  la  ga 
Nomau  Panik,  Angscht  –  verby  Du  geisch  use,  irgendnöime  hi. 

Eifach  use,  irgendwohäre,  gäu,  irgendwenn  würds  irgendwo  när  häu 
D’Schmärze,  d’Angscht,  die  Wuet,  aus  liessisch  da, 
o  di  Wunsch,  mau  däwä  chönne  z’ga.

Jede  chunnt  u  jede  geit 
Kene  isch  für  z’ga  bereit 
Irgendwenn  chunnt  jede  dra 
D’Zyt  isch  gäng  ou  d’Zyt  zum  ga.  

L
y
r
ic
s

Stephen Prothero (*1960) lehrt als Professor für
Religionswissenschaften an der Boston University.
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entstand 1967 und ist eine düstere, surreale Meditation auf
den Verlust, die zeigt, dass nicht alles süss und leicht war, was 
aus der Zeit der Blumenkinder stammte. 

VON HEAVY METAL BIS GOTHIC ROCK
1969 war der Optimismus der Hippies weitestgehend erloschen. 
Die Band Black Sabbath aus dem grauen, industriell geprägten 
Mittelengland, die später als erste Heavy-Metal-Band bekannt 
werden sollte, stimmte den passenden Soundtrack zur Beer di-
gung jener Ära an. Songs wie Electric Funeral waren Klage-
lieder auf eine Welt, die dazu verdammt war, durch nukleare 
Massenvernichtung zugrunde zu gehen. Eine beliebte Figur im 
Heavy Metal und in benachbarten Musikrichtungen ist der 
Sensenmann. Diese Personifikation des Todes entstammt
der mittelalterlichen Folklore und war insbesondere unter dem 
gewöhnlichen Volk als Nivellierer beliebt. Bauer oder Prinz, 
Bettler oder Papst: Der Tod kennt keine Unterschiede. Die Vor-
stellung, dass sich Besitz und Status vor dem Sensenmann in 
Luft auf lösen, ist auch gegenwärtig eine makabre Genug tuung 
für diejenigen, die sich von der Gesellschaft ausge schlossen 
fühlen. 

Es gibt eine weitere Tradition, die in modernen Subkulturen 
auch heute noch eine Rolle spielt: das Memento mori. Wenn 
unsere Vorfahren einen Schädel, eine Sense oder ähnliche 
Symbole in einem Kunst- oder Bauwerk erkannten, so deuteten 
sie diese nicht als Anlass, aus Respekt vor dem Tod zu er-
starren, sondern als Ermahnung, das Leben voll auszukosten, 
denn niemand ist unsterblich. Keine Subkultur ist so eng mit 
dem Tod verknüpft wie der theatralische Ableger des Punk,
der in den USA als Deathrock und in Europa als Gothic Rock 
bekannt ist. Im Wesentlichen werden hier zwei Haltungen
vertreten. Die erste zeigt sich schon in der 1979 erschienenen 
EP Bela Lugosi’s Dead von Bauhaus, die gemeinhin als erste 
Gothic-Platte angesehen wird. Bela Lugosi war für die Rolle 
des Dracula im gleichnamigen Spielfilm von 1931 berühmt
geworden. Der gruselige Song sollte Fans alter Horrorfilme 
ansprechen. Auch die US-Band 45 Grave vertritt den kitschig-
makabren Frohsinn. Der Künstlername ihrer Frontfrau
Dinah Cancer steht für schadenfrohen, gewöhnungs-
bedürf tigen Galgenhumor. Im Gegensatz dazu findet man
in der dunklen, experimentellen Rockmusik von Joy Division 
oder Christian Death nur Verzweif lung und Hoffnungslosi g-
keit. Die Glaubwürdigkeit von deren Songs erhärtete sich
noch, als die Sänger beider Bands sich erhängten. Ian Curtis 
von Joy Division starb 1980, Rozz Williams von Christian 
Death 18 Jahre später. 

VERMEINTLICHE ANSTIFTUNG ZUM SUIZID
Solche Tragödien bestärken Kritiker darin, in Gothic ge-
fährliche Tendenzen zu sehen und es gar als Selbstmordkult
zu brandmarken. Doch Suizide sind in der Szene glücklicher-
weise seltene Ausnahmen und beide Sänger hatten ernsthafte 
gesundheitliche Probleme: Curtis litt unter Depressionen
und Williams war heroinabhängig. 

Wenn man seelenschwere Musik verbieten wollte, müsste man 
auch Eleanor Rigby von den Beatles oder Tschaikowskis 

Gegenkulturen verwenden Symbole. Vom Anch-Kreuz
der Ägypter bis zum Anarchiezeichen zieren sie T-Shirts,
Album-Cover, Häuserwände oder die jugendliche Haut. 
Keines dieser Zeichen ist jedoch so allgegenwärtig und
wird so häufig missinterpretiert wie der Totenkopf. Das 
universelle Symbol des Todes ist nur eines von vielen
Beispielen düsterer Motive in der Ikonografie moderner 
Subkulturen. Was aber hat es mit der Todesnähe jugend-
licher Gegenbewegungen auf sich? Deutet sich hier eine
Neigung zum Selbstmord oder gar zum Töten an? Ringen 
Heranwachsende um Aufmerksamkeit? Oder muss man
auf der Suche nach den Ursprüngen der düsteren Seite
jugendlicher Rebellion doch etwas weiter ausholen? 

Gegenkulturen entstanden kurz nach dem Zweiten Welt-
krieg, als der wirtschaftliche Aufschwung den Teenager
entdeckte, reif für die Ausbeutung durch clevere Geschäfts-
leute und bereit, als Sündenbock für konservative Gesell-
schaftsschichten herzuhalten. Hollywood reagierte schnell
und rückte die Figur des Halbstarken in den Fokus. Einer
der ersten Filme dieser Art war der Thriller Knock on
Any Door (Vor verschlossenen Türen) von 1949, in dem
der jugendliche Antiheld den legendären Satz «Live fast,
die young, and leave good-looking corpse» («Lebe schnell,
stirb jung und hinterlasse eine gutaussehende Leiche»)
prägte. 

DER TOD VON JAMES DEAN 
Nur wenig später drehte derselbe Regisseur, Nicholas Ray, den 
Klassiker des Subgenres der Halbstarkenfilme. Obwohl der 
Hauptdarsteller den zitierten Satz in seiner kurzen Karriere 
niemals aussprach, so sollte er dennoch immer un zertrennlich 
mit ihm verbunden bleiben. Der Film hiess Rebel Without a 
Cause (...denn sie wissen nicht, was sie tun), der Hauptdar -
steller war James Dean. In der Rolle des Jim Stark wurde er
als Arche typus des coolen jungen Aussenseiters unsterblich.
Im Lauf des gesamten Films spielt Jim mit seinem Leben,
am Ende entkommt er nur knapp den Schüssen der Polizei. 

Zwar starb James Dean hinter dem Steuer seines Sportwagens, 
er war jedoch auch ein leidenschaftlicher Motorradfahrer. 
Neben langen Haaren und E-Gitarre wurde das Motorrad 
schnell zu einem Markenzeichen jugendlicher Rebellion. 
Waghalsige Fahrer malten sich Totenkopff laggen auf ihre 
schwarzen Lederjacken. Es war ein Zeichen des Hochmuts, ein 
Ausdruck der Furchtlosigkeit im Angesicht des Todes, mög-
licherweise aber auch ein Aberglaube, der Tod würde gnädig 
über einen hinweggehen, wenn man seine Farben trüge. Aus 
ähnlichen Gründen sieht man Totenköpfe auch beim Militär, 
oftmals mit dem Schriftzug «Death or Glory» («Tod oder 
Ehre»). Die Hippie-Bewegung mit ihren Idealen von Frieden und 
Liebe hat auf den ersten Blick mit dem Tod wenig gemein. 
Dennoch stammen Bands wie Grateful Dead und finstere Songs 
wie The End aus dieser Zeit. Dieses Lied der Band The Doors 

Warum Symbole des Todes für
viele Jugendkulturen so anziehend 
sind. Eine Betrachtung von
Gavin Baddeley.
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Gavin Baddeley (*1966) ist ein britischer Journalist
und Autor. Seine Bücher behandeln zumeist Themen
aus dem Bereich Satanismus und Rockmusik.
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Symphonie Nr. 6 von unseren Playlists streichen. Eher schon 
führt das schwermütige Klingen einer verwandten Seele zu 
einer Katharsis. 2009 wurde in Schottland eine Studie zu 
Selbstverletzungen und versuchten Selbstmorden bei Jugend-
lichen durchgeführt. Obwohl diese unter jugendlichen Gothics 
häufiger verbreitet waren, stellte der Forscher Robert Young 
fest: «Die meisten Selbstverletzungen fanden in der Zeit statt, 
als die Jugendlichen noch keine Gothics waren. Die Gothic-
Kultur ist also weniger ein Risiko als vielmehr ein Zuf luchtsort 
für Jugendliche, die ohnehin zu Selbstverletzungen neigen.
Es ist durchaus denkbar, dass Jugendliche innerhalb der 
Subkultur wertvolle soziale und emotionale Unterstützung von 
ihresgleichen erhalten.» Death Metal ist für Aussenstehende 
wegen der ausufernden Grausamkeiten, die sich schon in Song-
titeln wie Hammer Smashed Face (Vom Hammer zerschlagenes 
Gesicht) oder Regurgitated Guts (Erbrochene Eingeweide) wider-
spiegeln, wahrscheinlich immer noch die am schwierigsten 
nachvollziehbare Subkultur. 

Die Anziehungskraft dieser Gegenbewegung ist die gleiche wie 
die, die Horrorfilme auf geneigte Zuschauer ausüben. Sich in 
menschlichen Abgründen zu suhlen, ist für manche ein Genuss. 
Gleichzeitig will man beweisen, was man alles aushalten kann. 
Tatsächlich spielt auch hier der Humor eine grössere Rolle
als allgemein angenommen. Death Metal begibt sich so weit 
über die Grenzen des guten Geschmacks hinaus, dass es absurd 
wird. Während unsere Vorfahren von Kindheit an mit dem Tod 
und auch mit dem Töten zur Nahrungsgewinnung vertraut 
waren, haben wir uns heute weitestgehend von den Realitäten 
des Todes entfremdet. Er ist ein dunkles Geheimnis gewor den, 
ein Feld für Aussenseiter und Gegenkulturen, die dazu neigen, 
dunklen Geheimnissen nachzuspüren. Letztendlich dient
das einer gesunden Gesellschaft, denn sie wird daran erinnert, 
dass man Unangenehmes nicht einfach unter den Teppich
kehren kann. ◯

40

Out
Of

The
Dark

Into
The

Light 

FALCO
− 1998 −

Ich krieg’ von dir niemals genug
Du bist in jedem Atemzug
Alles dreht sich nur um dich
Warum ausgerechnet ich?
Zähl’ die Stunden, die Sekunden
Doch die Zeit scheint still zu stehen
Hab’ mich geschunden, gewunden
Lass’ mich gehen
Was willst du noch?
Willst du meine Tage zählen?
Warum musst du mich
Mit meiner Sehnsucht quälen?
Deine Hölle brennt in mir
Du bist mein Überlebenselixier
Ich bin zerrissen
Wann kommst du meine Wunden küssen?

Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and close my eyes?»
Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and you waste your tears?»
To the night

Ich bin bereit, denn es ist Zeit
Für unseren Pakt über die Ewigkeit
Du bist schon da, ganz nah
Ich kann dich spüren
Lass mich verführen, lass mich entführen
Heute Nacht zum letzten Mal
Ergeben deiner Macht
Reich mir die Hand
Mein Leben, nenn’ mir den Preis
Ich schenk’ dir Gestern, Heut’ und Morgen
Dann schliesst sich der Kreis, kein Weg zurück
Das weisse Licht kommt näher, Stück für Stück
Will mich ergeben
Muss ich denn sterben
Um zu leben?

Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and close my eyes?»
Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and you waste your tears?»
To the night
Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and close my eyes?»
Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and you waste your tears?»
To the night

_113_VKB_lay_68c.indd   40_113_VKB_lay_68c.indd   40 05.05.22   13:5005.05.22   13:50



Gavin Baddeley (*1966) ist ein britischer Journalist
und Autor. Seine Bücher behandeln zumeist Themen
aus dem Bereich Satanismus und Rockmusik.
Übersetzung des Textes: Jakub Rapsch

G
e
g
e
n
k
u
lt
u
r

L
y
r
ic
s

Symphonie Nr. 6 von unseren Playlists streichen. Eher schon 
führt das schwermütige Klingen einer verwandten Seele zu 
einer Katharsis. 2009 wurde in Schottland eine Studie zu 
Selbstverletzungen und versuchten Selbstmorden bei Jugend-
lichen durchgeführt. Obwohl diese unter jugendlichen Gothics 
häufiger verbreitet waren, stellte der Forscher Robert Young 
fest: «Die meisten Selbstverletzungen fanden in der Zeit statt, 
als die Jugendlichen noch keine Gothics waren. Die Gothic-
Kultur ist also weniger ein Risiko als vielmehr ein Zuf luchtsort 
für Jugendliche, die ohnehin zu Selbstverletzungen neigen.
Es ist durchaus denkbar, dass Jugendliche innerhalb der 
Subkultur wertvolle soziale und emotionale Unterstützung von 
ihresgleichen erhalten.» Death Metal ist für Aussenstehende 
wegen der ausufernden Grausamkeiten, die sich schon in Song-
titeln wie Hammer Smashed Face (Vom Hammer zerschlagenes 
Gesicht) oder Regurgitated Guts (Erbrochene Eingeweide) wider-
spiegeln, wahrscheinlich immer noch die am schwierigsten 
nachvollziehbare Subkultur. 

Die Anziehungskraft dieser Gegenbewegung ist die gleiche wie 
die, die Horrorfilme auf geneigte Zuschauer ausüben. Sich in 
menschlichen Abgründen zu suhlen, ist für manche ein Genuss. 
Gleichzeitig will man beweisen, was man alles aushalten kann. 
Tatsächlich spielt auch hier der Humor eine grössere Rolle
als allgemein angenommen. Death Metal begibt sich so weit 
über die Grenzen des guten Geschmacks hinaus, dass es absurd 
wird. Während unsere Vorfahren von Kindheit an mit dem Tod 
und auch mit dem Töten zur Nahrungsgewinnung vertraut 
waren, haben wir uns heute weitestgehend von den Realitäten 
des Todes entfremdet. Er ist ein dunkles Geheimnis gewor den, 
ein Feld für Aussenseiter und Gegenkulturen, die dazu neigen, 
dunklen Geheimnissen nachzuspüren. Letztendlich dient
das einer gesunden Gesellschaft, denn sie wird daran erinnert, 
dass man Unangenehmes nicht einfach unter den Teppich
kehren kann. ◯
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Du bist in jedem Atemzug
Alles dreht sich nur um dich
Warum ausgerechnet ich?
Zähl’ die Stunden, die Sekunden
Doch die Zeit scheint still zu stehen
Hab’ mich geschunden, gewunden
Lass’ mich gehen
Was willst du noch?
Willst du meine Tage zählen?
Warum musst du mich
Mit meiner Sehnsucht quälen?
Deine Hölle brennt in mir
Du bist mein Überlebenselixier
Ich bin zerrissen
Wann kommst du meine Wunden küssen?

Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and close my eyes?»
Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and you waste your tears?»
To the night

Ich bin bereit, denn es ist Zeit
Für unseren Pakt über die Ewigkeit
Du bist schon da, ganz nah
Ich kann dich spüren
Lass mich verführen, lass mich entführen
Heute Nacht zum letzten Mal
Ergeben deiner Macht
Reich mir die Hand
Mein Leben, nenn’ mir den Preis
Ich schenk’ dir Gestern, Heut’ und Morgen
Dann schliesst sich der Kreis, kein Weg zurück
Das weisse Licht kommt näher, Stück für Stück
Will mich ergeben
Muss ich denn sterben
Um zu leben?

Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and close my eyes?»
Out of the dark
Hörst du die Stimme, die dir sagt
«Into the light
I give up and you waste your tears?»
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Out of the dark
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TRAUER IST DAS GLÜCK, GELIEBT ZU HABEN
Chimamanda Ngozi Adichie, S. Fischer Verlag. Die Bestseller-
Autorin beschreibt in diesem ergreifenden Buch den Tod und den 
Verlust ihres Vaters – und welche Lücken die Corona-Pandemie
in das Leben vieler Menschen gerissen hat.

DAS ALLERLETZTE – WAS SIE SCHON
IMMER ÜBER DEN TOD WISSEN WOLLTEN
Marc Ritter und Bradley Jay, Riemann Verlag. Dieses Buch ist eine
Huldigung an den Tod. Brillant recherchiert und opulent bebildert, 
widmet es sich dem Thema Sterben in all seinen Facetten. 

DIE GRASBEISSERBANDE – 
DAS STERBEN WIEDER INS LEBEN HOLEN
Susen und Karsten Stanberger, SCEN Zeitwertverlag.ruhr.
Eine Sammlung ausser gewöhnlicher und inspirierender Fragen. 
Fragen, die uns ins angstbesetzte Themenfeld der Endlich-
keit führen. 

WAS BLEIBT, WENN WIR STERBEN –
ERFAHRUNGEN EINER TRAUERREDNERIN 
Louise Brown, Diogenes Verlag. Nach dem Tod ihrer Eltern versucht
die Journalistin, der Endlichkeit des Lebens etwas Sinnstiften des
ab zugewinnen. Sie wird Trauer rednerin und Zeugin dessen, was
von uns bleibt.

TOT OHNE GOTT – EINE NEUE KULTUR DES ABSCHIEDS
Franz Josef Wetz, Alibri Verlag. Wie geht der moderne Mensch, für
den Gott längst tot ist, mit der Unausweichlichkeit des Todes um?
Der Autor macht sich auf die Suche nach anderen Trostspendern. 

BuchtippsBBuchtipps
Die Geschichte eines Überlebenden
Buchtipp von Alexandra Könz, operative 
Leiterin des Vögele Kultur Zentrum.

Ich möchte aus der Fülle an Kunstwerken, die mir 
zum Thema Sterben und Tod in den Sinn kommen, 
ein Werk des 20. Jahrhunderts herausgreifen: 
Maus, die 1986 publizierte Graphic Novel von 
Art Spiegelman. Der amerikanische Cartoonist 
und Comicautor erzählt darin die autobiographi  
sche Überlebensgeschichte seines Vaters, des 
pol nischen Juden Wladek Spiegelmann – und 
damit verbunden die Verbrechen des Holocausts. 
Mit Maus ermöglicht Art Spiegelman Einblicke
in die tragische Lebens und Ster bens geschichte 
seiner Familie und Millionen von Juden. Bezeich
nend ist, dass Art Spiegelman auch seinen
eigenen künstlerischen Schaffensprozess, die
langen, energie raubenden Interviews mit seinem 
Vater und sein span nungs volles Verhältnis zu
seinen Eltern, mit in die Geschichte einwebt. Als 
Sohn von Holo caustÜber lebenden trägt er die 
Last  des Todes und Verlustes mit, die sein Leben 
als Künstler in New York prägt. Die Leser blicken 
nicht nur in die Hölle von Auschwitz, sondern 

ebenso in Spiegelmans eigene – von Scham, Zwei
feln und Albträumen durch zogenen – Abgründe. 
Maus ist Oral History, Überlebens und Zeitzeugen
bericht, Autobiographie, Liebesgeschichte und 
Mahnmal gegen einen der schrecklichsten Völker
morde des 20. Jahrhunderts in einem. Und dies in 
Form des Comics; was in seiner Zeit einmalig und 
eine Sensation war. Doch war es gerade der –
damals schon – kultige Comicstrip, der es einem 
breiten Publikum ermöglichte, sich niederschwellig 
mit einem grausamen, sich jeglicher Vorstellung 
widerstrebendem Thema  aus ein an  der zusetzen. 
1992 wurde Maus als erste (und bis heute einzige) 
Graphic Novel mit einem PulitzerPreis ausge zeich
net. Der Comicstrip wurde zu einem anerkannten 
Kunstgenre. Maus hat in Folge unzählige Leser und 
Künstler inspiriert und ermutigt, ihre persönlichen 
existenziellen Er fah rungen mit diktatorischen 
Regimes, Krieg, Not, Verfolgung, Mord, Selbstmord, 
Verlust und inter genera tionellen Traumata eben
falls in Form Graphischer Novellen auszudrücken 
und nachvollziehbar zu machen. ◯

MAUS  Art Spiegelman, Fischer Taschenbuch Verlag.

DANCE ME TO THE END OF LOVE – EIN TOTENTANZ
Verlag Scheidegger & Spiess. Neben Abbildungen der Kunstgeschichte
vermitteln ausgewählte literarische Textausschnitte die ekstatische 
Beziehung von Tanz und Tod.

DIE TOTEN VON SPOON RIVER
Edgar Lee Masters, Verlag Jung und Jung. Die 244 Toten, die auf
dem Friedhof von Spoon River liegen, sprechen in Gedichten aus ihrem 
Leben, erzählen von entscheidenden Momenten und Erfahrungen. 

WER STERBEN WILL, MUSS STERBEN DÜRFEN
Michael de Ridder, DVA. Darf ein Arzt beim Sterben helfen? Der
Autor, Internist, Mitgründer eines Hospizes und Vorsitzender einer 
Stiftung für Palliativmedizin, führt ein engagiertes Plädoyer für 
ärztliche Sterbehilfe. 

PLANE NICHT! – LEBE!
Nina Martin, Rowohlt Verlag. Die Autorin hat selber erlebt, wie es
ist, wenn der eigene Lebensentwurf plötzlich in Scherben zerbricht.

STERBEN LERNEN – DAS BUCH FÜR DEN ABSCHIED
Felix Hütten, Carl Hanser Verlag. Menschlich, lebhaft und unver-
krampft – der junge Medizinjournalist gibt Antworten auf unzählige 
Fragen zum Sterben, über die wir alle viel zu selten sprechen. 

TRAUERN
Verena Kast, Kreuz Verlag. Die Autorin hilft Trauernden, sich im Chaos 
der Gefühle zurechtzufinden, und zeigt ihnen eine Perspektive, wie sie 
den Verlust des geliebten Menschen schliesslich überwinden können.
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Autorin beschreibt in diesem ergreifenden Buch den Tod und den 
Verlust ihres Vaters – und welche Lücken die Corona-Pandemie
in das Leben vieler Menschen gerissen hat.

DAS ALLERLETZTE – WAS SIE SCHON
IMMER ÜBER DEN TOD WISSEN WOLLTEN
Marc Ritter und Bradley Jay, Riemann Verlag. Dieses Buch ist eine
Huldigung an den Tod. Brillant recherchiert und opulent bebildert, 
widmet es sich dem Thema Sterben in all seinen Facetten. 
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Susen und Karsten Stanberger, SCEN Zeitwertverlag.ruhr.
Eine Sammlung ausser gewöhnlicher und inspirierender Fragen. 
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Louise Brown, Diogenes Verlag. Nach dem Tod ihrer Eltern versucht
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den Gott längst tot ist, mit der Unausweichlichkeit des Todes um?
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BuchtippsBBuchtipps
Die Geschichte eines Überlebenden
Buchtipp von Alexandra Könz, operative 
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Ich möchte aus der Fülle an Kunstwerken, die mir 
zum Thema Sterben und Tod in den Sinn kommen, 
ein Werk des 20. Jahrhunderts herausgreifen: 
Maus, die 1986 publizierte Graphic Novel von 
Art Spiegelman. Der amerikanische Cartoonist 
und Comicautor erzählt darin die autobiographi  
sche Überlebensgeschichte seines Vaters, des 
pol nischen Juden Wladek Spiegelmann – und 
damit verbunden die Verbrechen des Holocausts. 
Mit Maus ermöglicht Art Spiegelman Einblicke
in die tragische Lebens und Ster bens geschichte 
seiner Familie und Millionen von Juden. Bezeich
nend ist, dass Art Spiegelman auch seinen
eigenen künstlerischen Schaffensprozess, die
langen, energie raubenden Interviews mit seinem 
Vater und sein span nungs volles Verhältnis zu
seinen Eltern, mit in die Geschichte einwebt. Als 
Sohn von Holo caustÜber lebenden trägt er die 
Last  des Todes und Verlustes mit, die sein Leben 
als Künstler in New York prägt. Die Leser blicken 
nicht nur in die Hölle von Auschwitz, sondern 

ebenso in Spiegelmans eigene – von Scham, Zwei
feln und Albträumen durch zogenen – Abgründe. 
Maus ist Oral History, Überlebens und Zeitzeugen
bericht, Autobiographie, Liebesgeschichte und 
Mahnmal gegen einen der schrecklichsten Völker
morde des 20. Jahrhunderts in einem. Und dies in 
Form des Comics; was in seiner Zeit einmalig und 
eine Sensation war. Doch war es gerade der –
damals schon – kultige Comicstrip, der es einem 
breiten Publikum ermöglichte, sich niederschwellig 
mit einem grausamen, sich jeglicher Vorstellung 
widerstrebendem Thema  aus ein an  der zusetzen. 
1992 wurde Maus als erste (und bis heute einzige) 
Graphic Novel mit einem PulitzerPreis ausge zeich
net. Der Comicstrip wurde zu einem anerkannten 
Kunstgenre. Maus hat in Folge unzählige Leser und 
Künstler inspiriert und ermutigt, ihre persönlichen 
existenziellen Er fah rungen mit diktatorischen 
Regimes, Krieg, Not, Verfolgung, Mord, Selbstmord, 
Verlust und inter genera tionellen Traumata eben
falls in Form Graphischer Novellen auszudrücken 
und nachvollziehbar zu machen. ◯

MAUS  Art Spiegelman, Fischer Taschenbuch Verlag.

DANCE ME TO THE END OF LOVE – EIN TOTENTANZ
Verlag Scheidegger & Spiess. Neben Abbildungen der Kunstgeschichte
vermitteln ausgewählte literarische Textausschnitte die ekstatische 
Beziehung von Tanz und Tod.

DIE TOTEN VON SPOON RIVER
Edgar Lee Masters, Verlag Jung und Jung. Die 244 Toten, die auf
dem Friedhof von Spoon River liegen, sprechen in Gedichten aus ihrem 
Leben, erzählen von entscheidenden Momenten und Erfahrungen. 

WER STERBEN WILL, MUSS STERBEN DÜRFEN
Michael de Ridder, DVA. Darf ein Arzt beim Sterben helfen? Der
Autor, Internist, Mitgründer eines Hospizes und Vorsitzender einer 
Stiftung für Palliativmedizin, führt ein engagiertes Plädoyer für 
ärztliche Sterbehilfe. 

PLANE NICHT! – LEBE!
Nina Martin, Rowohlt Verlag. Die Autorin hat selber erlebt, wie es
ist, wenn der eigene Lebensentwurf plötzlich in Scherben zerbricht.

STERBEN LERNEN – DAS BUCH FÜR DEN ABSCHIED
Felix Hütten, Carl Hanser Verlag. Menschlich, lebhaft und unver-
krampft – der junge Medizinjournalist gibt Antworten auf unzählige 
Fragen zum Sterben, über die wir alle viel zu selten sprechen. 

TRAUERN
Verena Kast, Kreuz Verlag. Die Autorin hilft Trauernden, sich im Chaos 
der Gefühle zurechtzufinden, und zeigt ihnen eine Perspektive, wie sie 
den Verlust des geliebten Menschen schliesslich überwinden können.
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Es gibt Einsätze, wo man nicht nur
Trauer sieht. Wo man in einen Raum

kommt, in dem auch das Glück zugegen
ist. Manchmal kann vielleicht die

Freude, jemanden erlebt und gekannt
zu haben, tatsächlich grösser sein

als die Traurigkeit, dass dieser
da ist.Mensch nicht mehr

Jennifer März (37) ist Fotografin und leistet ehrenamtlich Einsätze für den Verein Herzens -
bilder. Sie besucht Familien in denkbar schwierigen Situationen, nämlich wenn Babys sterben müssen
oder Familienmitglieder todkrank sind. Mit ihren Bildern hält sie fest, was unhalt bar ist: der endgültige 
Abschied eines geliebten Menschen. Sie sorgt für Erinnerungen und do kumentiert damit, dass ein
Mensch da war. Schliesslich, so sagt sie, sind auch Momente, in denen es uns  schlecht geht,
wert, festgehalten zu werden. herzensbilder.ch
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✟ 67 000 

  Menschen etwa sterben jährlich  
  in der Schweiz.  

👀👀 95 
  Milliarden Franken wurden 2020 in  

  der Schweiz vererbt, fünf Mal mehr als  
  noch vor 30 Jahren.  

🌀🌀 24 
  Stunden mindestens soll ein  

  Buddhist möglichst unangetastet      
  und störungsfrei im Sterbe-  

  zimmer belassen werden.  

❉ 3
  Stunden ungefähr dauert  

  eine Kremation.  

↺ 500
  Tode kann ein Mensch  

  sterben gemäss Buddhismus  
  beziehungsweise bis  
  zu 500 Mal wieder-  
  geboren werden.  

✞ 80
  Prozent der in der Schweiz  

  lebenden Menschen lassen sich  
  kremieren. Tendenz steigend.  

📍📍 63  
  Grabhügel zählt der grösste  

  bekannte Friedhof der Hallstattzeit  
  (ältere Eisenzeit zwischen 800 und  

  450 v. Chr.) im aargauischen  
  Unterlunkhofen.  

✙ 2001  
  wurde der erste Tierfriedhof  

  der Schweiz in Läufelfingen BL  
  gegründet.  

✘ 6   
  Millionen Todesopfer etwa  

  forderte das Corona-Virus bislang  
  weltweit.  

⌛ 30 bis 60  
  Minuten dauert in der Regel  

  eine Trauerfeier und die Beisetzung  
  zwischen 20 und 30 Minuten.  

◎ 7  
  Tage lang verlassen trauernde  

  Juden nach dem Tod eines geliebten  
  Menschen das Haus nicht.  

💵💵 147 000   
  Franken beträgt  

  das Durchschnittserbe  
  hierzulande.  

☁ 6
  Kilogramm CO2 verursacht  

  der Verbrennungsvorgang durch-  
  schnittlich für einen verstorbenen  
  Menschen in einem Krematorium.  

🔄🔄 15–20
  Kubikmeter Material hinter-  
  lässt durchschnittlich ein  

  Mensch in der Schweiz.  

💰💰 37–8100  
  Franken kostet eine  

  Bestattung in der Schweiz.  

✎ 80 bis 120 x
50 bis 80  

  Zentimeter misst durch-  
  schnittlich ein Reihen-Urnengrab  

  hierzulande.  

zz 10 bis 25  
  Jahre beträgt die Ruhezeit auf   

  Schweizer Friedhöfen.  

🕑🕑 2:00–5:00 
  Uhr ist der Zeitraum, in dem die  

  meisten Menschen sterben.  

▚ 1889 
  erbaut, ist das Krematorium  

  Sihlfeld A das älteste der Schweiz.  
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✈ 6 
  Millionen Touristen mindestens  

  besuchen jährlich das Grabmal Taj  
  Mahal im indischen Bundesstaat  

  Uttar Pradesh, errichtet von  
  Grossmogul Sha Jahan für seine  

  verstorbene Frau.  

✝ 600
  Bestattungsinstitute  

  etwa gibt es in der Schweiz.  

◌ 23 000
  Franken kostete der Sarg für  

  Michael Jackson: ein goldener  
  Prometheus, ausgekleidet  

  mit blauem Samt.  

💰💰 9,1 
  Millionen Franken brachten  

  304 Erbstücke aus dem Nach-  
  lass von Frank Sinatra bei  

  Sotheby’s ein.  📥📥 4461
  Franken brutto beträgt der  

  monatliche Durchschnittslohn  
  eines frisch geborenen  

  Bestatters.  

▦ 100 000
  Jahre alt soll das älteste erhaltene  

  Grab der Welt sein. Es befindet  
  sich in Qafzeh, Israel.  

☝ 175
  Millionen Besucher etwa  
  verzeichnet Soulium.de  

  (ehemals strassederbesten.de),  
  der grösste Online-Friedhof  

  Deutschlands.  

📖📖 180  
  Zeilen lang ist die ausführlichste  

  Grabinschrift der Welt, bekannt als  
  Laudatio Turiae (Lob der Turia),  

  verfasst im alten Rom um  
  Christi Geburt.  

❣ 9,5   
  Millionen Menschen etwa  

  sterben jährlich an koronarer  
  Herzkrankheit, der laut WHO  

  häufigsten Todesursache  
  der Welt.  

🌐🌐 2,5   
  Milliarden Menschen weinten vor  

  ihren Fernsehern, als Princess Diana  
  am 6. September 1997 in der  

  Westminster Abbey beigesetzt  
  wurde.  

∞ 918  
  Hektaren, ca. 1320 Fussballfelder,  

  misst der grösste Friedhof der Welt  
  mit rund fünf Millionen Gräbern:  

  Wadi as-Salam im  
  irakischen Najaf.  

◎ 7  
  Tage lang verlassen trauernde  

  Juden nach dem Tod eines geliebten  
  Menschen das Haus nicht.  

📖📖 250   
  Berühmtheiten fanden bislang  

  ihre letzte Ruhestätte auf  
  dem Friedhof Père Lachaise  

  in Paris.  

📐📐 138   
  Meter ist die Cheops-Pyramide  

  hoch und somit das  
  höchste Grabmal der Welt. Erbaut  

  wurde es für Pharao Cheops,  
  den ägyptischen König  

  (etwa 2620 bis 2580 v. Chr.).  

🌐🌐 50 bis 60    
  Millionen Menschen sterben  
  laut WHO jährlich weltweit.  

♎ 100 
  Paragrafen hat die Stadt  

  Solothurn zum Bestattungs- und  
  Friedhofswesen ausgearbeitet, den   

  Anhang mit den Gebührensätzen  
  nicht eingerechnet.  

✘ 45,1   
  Prozent der in der Schweiz  

  lebenden Menschen glauben  
  laut einer 2021 publizierten  

  Umfrage von Statista Research  
  Department an ein Leben  

  nach dem Tod.  

✏ 60 
  Franken kostet in der Stadt Zürich  

  ein «Bestattungshemd Garnitur A»,  
  Baumwolle und Spitzen.  

📎📎 20 bis 25 
  Beerdigungen finden täglich  

  auf dem Zentralfriedhof  
  in Wien statt.  

⚐ 209 
  Delegationen aus 127 

  Staaten nahmen an der Beisetzung  
  des jugoslawischen Staatschefs  

  Tito in Belgrad teil, die  
  bislang grösste Trauer-  
  versammlung weltweit.  

🌗🌗 49 
  Tage dauert laut Buddhismus  

  der Tod respektive der Zwischen-  
  zustand, Bardo genannt, bevor  

  man wiedergeboren wird.  

45

● 4 
  als Zahl wird im Japanischen  

  gleich ausgesprochen wie Tod.  
  Das gilt für fast alle Sprachen  

  ostasiatischer Länder.  
  Die Menschen meiden die Ziffer  
  wie der Teufel das Weihwasser.  

  In manchen italienischen  
  Regionen symbolisiert die  

  Ziffer wiederum einen  
  Sarg.  
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Wie aus
dem Sterben
ein Projekt
wurde
Ist der Tod ein Tabu? Das war er früher.
Heute ist er ein öffentlicher Dauergast und eine 
Pendenz in der Planung des privaten Lebens. 

Sterben müssen alle. Ob es auch alle können, 
scheint neuerdings fraglich. Sterben und sterben 
lernen, Die Fähigkeit zu sterben – so und ähnlich 
heissen die Bücher, die problemlos einen halben 
Laden füllen. Es gibt Sterben für Anfänger, das 
Übungsbuch zur Akzeptanz des Unvermeid lichen, 
den Reisebegleiter für den letzten Weg.

Es geht in solchen Ratgebern um die Patienten
verfügung oder die Wohnungsauflösung, um
die man sich, so der Rat, besser früher als später
kümmert – am besten mit «Checklisten für das 
Abschiednehmen». Aber es geht auch um das 
Sterben selber. Also darum, «was wir für ein
gutes Sterben tun können» oder «wie wir die Angst
vor dem Sterben überwinden». Weil Ängste 
«Blocka den» sind, «die ein Loslassen verhindern». 
Und weil auch sonst alles im Leben organisiert, 
durchdacht und doppelt versichert sein will.
«Doch sind wir auch so minuziös auf unsere Ver
gänglich keit vorbereitet?»

Es ist offensichtlich: Der Tod steht auf der Agenda. 
Nicht nur das Leben, auch das Sterben ist ein 
Gegenstand der Lebensgestaltung geworden. 

Dahinter stehe eine «fundamentale Transfor
mation» im gesellschaftlichen Umgang mit dem 
Tod, diagnostiziert der Augsburger Soziologe 
Werner Schneider: Im Übergang vom 20. zum
21. Jahrhundert habe eine «zunehmende Diskursi
vierung des Lebensendes» angefangen, also eine 
wachsende öffentliche Auseinandersetzung mit 
dem Sterben.

TOD STEHT (WIEDER) AUF DER AGENDA

Zu erwarten war das nicht. Als eines der Kenn
zeichen der abendländischen Moderne galt bis vor 
kurzem die Verdrängung des Tods. Im Lauf des
20. Jahrhunderts sei er «ausgebürgert» worden, 
schreibt der französische Historiker Philippe Ariès 
in seiner Geschichte des Todes: Das Sterben 
wurde zunehmend aus den Wohnungen in die 
Spitäler verlegt und den Ärzten überlassen. Und es 
verlor dabei nicht nur seinen kirchlichen Rahmen, 
sondern auch seinen öffentlichen Wert. Es wurde 
zum unsichtbaren, ja heimlichen Ereignis.

Der Walliser Ethnologe und Soziologe Bernard 
Crettaz, der sich ein halbes Forscherleben lang mit 
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dem Tod beschäftigt hat, spricht heute im Rück
blick von der «Marginalisierung» des Sterbens. Und 
er macht sie vor allem in der Zeit nach dem Zweiten 
Weltkrieg fest, in der Ära der Konsumgesellschaft 
und der Wirtschaftswunderjahre. Vor allem der tote 
Körper sei damals von der Bildfläche verschwun
den, schreibt Crettaz: «Er wurde beseitigt, jeweils 
so rasch wie möglich.»

Allerdings hatte Philippe Ariès schon im späten
20. Jahrhundert Anzeichen dafür bemerkt, dass 
sich an unserem Verhältnis zum Sterben womög
lich etwas änderte; bei den Psychologen beispiels
weise, das Trauern werde in der Öffentlichkeit 
unterdrückt. Mittlerweile ist es zur Gewissheit
geworden: «Die Veränderungen sind dramatisch», 
schreibt der Berliner Soziologe Hubert Knoblauch. 
Er stellt eine «zunehmende Popularität des
Todes» fest. Begonnen habe diese Entwicklung
mit jenen sozialen Bewegungen, die seit dem
Ende der 1960er Jahre das Sterben zunehmend 
zum öffentlichen Thema gemacht haben: von
der «Death Consciousness» – und der «Natural 
Death» – über die Aids bis zur Sterbehospiz
beziehungsweise Hospizbewegung. Mittlerweile 
zeige sich die «Präsenz des Todes» nicht nur in
den gehäuften Debatten über die Sterbehilfe,
die Palliativmedizin oder den Hirntod bei der 
Organtransplantation, sondern auch mitten im 
Alltag. Das Totengedenken weitet sich aus, die 
Bestattungsformen werden vielfältiger, die 
Ratgeberliteratur hat Konjunktur, ebenso die all
abendliche Leichenschau in Fernsehserien wie
Six Feet Under, Bones oder Der Bestatter.

Die Ära der Todesverdrängung scheint also vorbei. 
Und mit diesem Befund ist Knoblauch nicht allein. 
Von einer «neuen Sichtbarkeit des Todes» spricht 
etwa der Kulturphilosoph Thomas Macho, von des
sen «Rückkehr» der Soziologe Klaus Feldmann: Das 
Sterben sei zwar aus dem Alltag der meisten 
Menschen «ausgegliedert», doch über die Medien 
komme es zu ihnen zurück.

Das Sterben der Engländerin Jade Goody beispiels
weise, die zuerst ihr Leben zur Fernseh sendung 
machte, als Insassin des Big BrotherContainers, 
dann aber auch dessen Ende. Die 27jährige Zahn
arzthelferin hatte Gebärmutter halskrebs, und 
Millionen waren live dabei, als sie den Befund be
kam. In den Medien zeigte sie dann auch, wie ihr 
die Haare ausfielen und wie sie immer schwächer 
wurde. Die Sauerstoffmaske auf dem gemarterten 
Gesicht (Die Zeit) und die Küsse ihres Ehe manns, 
ihre Angst vor dem Ende und ihre Tränen, die 
Sorge um die beiden Söhne und das Flehen um
die «Todes  pille» – das waren Bilder im Fernsehen 
und auf den Titelseiten. Nur ihren letzten Atemzug, 
den sie eigentlich dem Bezahlsender Living TV
verkauft hatte, tat Goody in den frühen Stunden 
des 22. September 2009 dann doch privat.

MEDIEN ALS SCHAUBÜHNE

Umgekehrt kann das Sterben selber heute
Un bekannte zu öffentlichen Figuren machen. So 
wie Norma Bauerschmidt. Die Amerikanerin be
kam mit neunzig Jahren die Diagnose Krebs. Sie 
trat aber keine Therapie an, sondern die Reise ihres 
Le bens (Der Spiegel ): quer durch die USA, im 
Wohn mobil mit Sohn und Schwiegertochter. Auf 
Face book gab es das Tagebuch aus dem Alltag 
einer Sterbenden, und je länger Bauerschmidt
unter wegs war, desto bekannter wurde sie via 
Presse und Fernsehen. 21 000 Kilometer und
450 000 FacebookFans waren es am Ende. Nach 
einem Jahr machte ihr Zu stand die Weiterfahrt un
möglich; ein Sterbe hospiz am Pazifik wurde im 
Herbst 2016 zu ihrer Endstation.

Jade Goody und Norma Bauerschmidt sind Medien 
phänomene für ein Medienpublikum. Das gilt auch 
für «OnlineBegräbnisse», also Übertra gungen
von Trauerfeiern per Livestream, die Bestattungs
unternehmen in den USA ihren Kunden bieten.
Die neue Sichtbarkeit des Todes reicht aber viel 
weiter. So übernehmen Angehörige und Familien 
zuneh mend Aufgaben von den Experten des
«ärztlichtherapeutischsozialen Bereichs», so die 
Beobach tung von Bernard Crettaz: «Der Tod wird 
dem technokratischen Zugriff etwas entzogen,
er rückt stärker in die Lebenspraxis der Menschen 
ein.» Ein Beispiel ist das Leichenmahl, das wieder 
an Bedeutung gewinnt: als Anlass, an dem Ver
wandte, Freunde und Bekannte zur Gemein schaft 
würden, die Trost in der Trauer biete. Der Tod 
ist eben auch, laut Crettaz, ein «herausragender 
Mo ment sozialer Bindung».
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also vorbei.
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Der Tod ist eben auch ein herausragender 
Moment sozialer Bindung.
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mit jenen sozialen Bewegungen, die seit dem
Ende der 1960er Jahre das Sterben zunehmend 
zum öffentlichen Thema gemacht haben: von
der «Death Consciousness» – und der «Natural 
Death» – über die Aids bis zur Sterbehospiz
beziehungsweise Hospizbewegung. Mittlerweile 
zeige sich die «Präsenz des Todes» nicht nur in
den gehäuften Debatten über die Sterbehilfe,
die Palliativmedizin oder den Hirntod bei der 
Organtransplantation, sondern auch mitten im 
Alltag. Das Totengedenken weitet sich aus, die 
Bestattungsformen werden vielfältiger, die 
Ratgeberliteratur hat Konjunktur, ebenso die all
abendliche Leichenschau in Fernsehserien wie
Six Feet Under, Bones oder Der Bestatter.

Die Ära der Todesverdrängung scheint also vorbei. 
Und mit diesem Befund ist Knoblauch nicht allein. 
Von einer «neuen Sichtbarkeit des Todes» spricht 
etwa der Kulturphilosoph Thomas Macho, von des
sen «Rückkehr» der Soziologe Klaus Feldmann: Das 
Sterben sei zwar aus dem Alltag der meisten 
Menschen «ausgegliedert», doch über die Medien 
komme es zu ihnen zurück.

Das Sterben der Engländerin Jade Goody beispiels
weise, die zuerst ihr Leben zur Fernseh sendung 
machte, als Insassin des Big BrotherContainers, 
dann aber auch dessen Ende. Die 27jährige Zahn
arzthelferin hatte Gebärmutter halskrebs, und 
Millionen waren live dabei, als sie den Befund be
kam. In den Medien zeigte sie dann auch, wie ihr 
die Haare ausfielen und wie sie immer schwächer 
wurde. Die Sauerstoffmaske auf dem gemarterten 
Gesicht (Die Zeit) und die Küsse ihres Ehe manns, 
ihre Angst vor dem Ende und ihre Tränen, die 
Sorge um die beiden Söhne und das Flehen um
die «Todes  pille» – das waren Bilder im Fernsehen 
und auf den Titelseiten. Nur ihren letzten Atemzug, 
den sie eigentlich dem Bezahlsender Living TV
verkauft hatte, tat Goody in den frühen Stunden 
des 22. September 2009 dann doch privat.

MEDIEN ALS SCHAUBÜHNE

Umgekehrt kann das Sterben selber heute
Un bekannte zu öffentlichen Figuren machen. So 
wie Norma Bauerschmidt. Die Amerikanerin be
kam mit neunzig Jahren die Diagnose Krebs. Sie 
trat aber keine Therapie an, sondern die Reise ihres 
Le bens (Der Spiegel ): quer durch die USA, im 
Wohn mobil mit Sohn und Schwiegertochter. Auf 
Face book gab es das Tagebuch aus dem Alltag 
einer Sterbenden, und je länger Bauerschmidt
unter wegs war, desto bekannter wurde sie via 
Presse und Fernsehen. 21 000 Kilometer und
450 000 FacebookFans waren es am Ende. Nach 
einem Jahr machte ihr Zu stand die Weiterfahrt un
möglich; ein Sterbe hospiz am Pazifik wurde im 
Herbst 2016 zu ihrer Endstation.

Jade Goody und Norma Bauerschmidt sind Medien 
phänomene für ein Medienpublikum. Das gilt auch 
für «OnlineBegräbnisse», also Übertra gungen
von Trauerfeiern per Livestream, die Bestattungs
unternehmen in den USA ihren Kunden bieten.
Die neue Sichtbarkeit des Todes reicht aber viel 
weiter. So übernehmen Angehörige und Familien 
zuneh mend Aufgaben von den Experten des
«ärztlichtherapeutischsozialen Bereichs», so die 
Beobach tung von Bernard Crettaz: «Der Tod wird 
dem technokratischen Zugriff etwas entzogen,
er rückt stärker in die Lebenspraxis der Menschen 
ein.» Ein Beispiel ist das Leichenmahl, das wieder 
an Bedeutung gewinnt: als Anlass, an dem Ver
wandte, Freunde und Bekannte zur Gemein schaft 
würden, die Trost in der Trauer biete. Der Tod 
ist eben auch, laut Crettaz, ein «herausragender 
Mo ment sozialer Bindung».
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Das Gleiche stellen die Bestatter fest. In der 
Branche bemerkt man einen wachsenden Willen 
der Hinterbliebenen, manche Arbeiten selber zu 
übernehmen, etwa die Gestaltung von Sarg und 
Urne, die Rede beim Begräbnis oder auch die 
Formalitäten mit den Ämtern. Und das nicht etwa 
nur aus Kostengründen – da geschieht auch eine 
Rückkehr des Persönlichen. «Die Angehörigen 
möchten wieder etwas tun. Sie formulieren immer 
häufiger auch Forderungen im Zusammenhang
mit dem Begräbnis», schreibt Crettaz. «Viele Bestat
tungs institute ermöglichen heute Rituale, auch im 
Umgang mit dem Körper des Verstorbenen: Ange
hörige können ihn waschen, kämmen, anziehen.» 
Dabei war es gerade der leibliche Tote, der in der 
traditionellen Moderne mit Berührungsängsten 
besetzt wurde. Aber: «Das Bewusstsein, dass der 
Körper ein wichtiger Teil des Todesschauspiels ist, 
ist wieder gewachsen.»

Nach der Ausbürgerung des Todes kehrt er also in 
den Alltag zurück. Auf die Delegation an die Funk
tio näre folgt die Selbstbestimmung, wenn es ums 
Sterben geht. Die Individualisierung, ein epochaler 
Trend in den modernen Gesellschaften, hat damit 
das Lebensende erreicht. Die Folgen sind aller
dings ambivalent, so wie bei jedem solchen Schritt 
im Programm in der Moderne: Selbstbestimmung 
heisst auch Selbstverpflichtung.

NEUE NORMEN

Werner Schneider hat die Debatten über Patien
tenverfügungen und Organspenden untersucht. 
In der Art, wie der Tod heute dort verhandelt wird, 
sieht er eine neue Norm, «nach der es das eigene 
Sterben vorsorglich zu planen, zu organisieren, zu 
bewältigen gilt». Der Tod ist zum Projekt geworden, 
zur Aufgabe für das Diesseits. Auch die aktuelle 
Ratgeberliteratur vertritt dieses Gebot. «Wann und 
wie werde ich sterben? Wie kann ich den Angehö
rigen die Trauer erleichtern? Wohin mit den 
‹Schätzen› des Lebens? Darf gelacht werden?» 
Lauter Fragen, die geklärt sein wollen, gemäss 
dem Buch eines Psychotherapeuten und Hospiz
vereinsvorsitzenden. Wer also einen «gelassenen 
und angstfreien Umgang mit dem Lebensende» 
will, der braucht heute «ein klares Konzept und eine 
bewusste Haltung» angesichts des Todes. 

Schneider erkennt in alledem einen neuartigen 
«Zwang zur sozialverträglichen Bekümmernis um 
die letzten Dinge», eine gesellschaftliche Verein
nahmung und «ReMoralisierung» des Sterbens. 

Und er hinterfragt diese neue Norm: «Muss jeder 
wirklich entscheiden wollen, ob er sich als 
Hirntoter tot genug für eine Organspende sieht? 
Muss jeder seinen Angehörigen Entscheidungen 
abnehmen wollen? Muss jeder ihnen, den Ärzten, 
der Gesellschaft Unannehmlichkeiten ersparen 
wollen? Wer kann hier noch fragen, ob er wirklich 
jenes freie Subjekt sein möchte, ohne die Dinge, 
auch die letzten, mal so, mal so sehen zu dürfen?»

Die Frage spitzt sich zu, wenn es ernst geworden 
ist. Früher sei der Tod Inbegriff der Erfahrung eines 
fremdbestimmten Schicksals gewesen, schreibt 
der Zürcher Ethiker und Seelsorger Heinz Rüegger. 
Heute sei er – durch die verlängerte Lebens
erwartung und die medizinischen Möglichkeiten – 
zu einer Frage von Entscheidprozessen geworden.
Es gehöre zweifellos, so Rüegger, zur «Würde
jedes Menschen», ausser seinem Leben auch sein 
Lebens ende möglichst nach seinen Vorstellungen 
zu gestalten. Zugleich hat er ähnliche Bedenken 
wie der Soziologe Schneider. Ein möglichst
rascher, schmerzfreier Tod etwa, bei geistiger 
Klarheit, im Besitz der sozialen und körperlichen 
Selbstkontrolle, ohne Abhängigkeit von Fremd
pflege – ein solcher Anspruch birgt nach Rüegger 
die Gefahr eines «gesellschaftlichen Drucks», der 
das «würdige» Sterben zur Verantwortung des 
Einzelnen macht; zu seiner Schuld gegenüber
den Angehörigen und der Allgemeinheit. Die
gängige Idealisierung der Selbstbestimmung beim 
Sterben zeigt damit ihre Kehrseite: So «verkommt, 
was als Befreiung gedacht war, zu einem neuen 
Zwang, der den Einzelnen überfordern kann und 
ihm die Würde abspricht, wenn es ihm nicht
gelingt, ein ‹gutes› Sterben zu realisieren». Anders 
gesagt: Die fortgeschrittene Moderne ist daran,
die Prüfung des erfüllten Daseins zu verlängern. 
Und Scheitern ist möglich, bis zum Schluss. ◯

Daniel Di Falco (*1971) ist Historiker
und Journalist in Bern. Er arbeitet
als Redaktor für NZZ Geschichte.
Eine frühere Fassung dieses
Aufsatzes erschien in Horizonte,
im Forschungs magazin des
Schweizerischen Nationalfonds.
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laut Gesetz als tot?laut Gesetz als tot?

Eine schwere Last: Der Sterbende fühlt sich, als 
drücke ihn eine tonnenschwere Last zu  Boden. Er hat 
Angst, ist sehr unruhig und will weglaufen. Bis zu 300 
Mal spürt er diesen Fluchtimpuls in 24 Stunden. Sein 
Gesicht ist blass und grau, die Augen stumpf, die 
Stimme rau. Was hilft: Bei dem Menschen sein, ihn 
aufsetzen, erklären, mit ihm reden.

Angst zu ertrinken: Der Sterbende wird ruhi  ger 
und sinkt in sich zusammen, weil die Mus  keln schwach 
und teigig werden. In der Lunge sammelt sich Flüssig-
keit, der Atem ist röchelnd. Der Be trof fene hat Hallu-
zinationen und glaubt oft, dass er ertrinkt. Seine 
Umgebung nimmt er kaum noch wahr. Was hilft: Eine 
Position, in der der Schleim abläuft, und beruhigende 
Worte.

Grosse innere Hitze: Mehrere Stunden, manch mal 
kürzer, fühlt sich der Sterbende erhitzt: Schweiss perlt 
von der Haut, die jedoch kalt ist. Er ist zu schwach, die 
Decke wegzuschieben. Auf der Haut zeigen sich lila 

Die deutsche Palliativschwester Dorothea Mihm (58)
hat 30 Jahre Sterbende betreut. In ihrem Buch Die sieben
Geheimnisse guten Sterbens beschreibt sie die körperliche
Seite des Todes. Sie unterscheidet fünf typische Phasen,
deren Längen individuell sind, manchmal Tage oder Wochen
dauern, manchmal nur Minuten oder Sekunden.

Flecken, zuerst an den Schen keln, dann an Armen
und Rumpf. Was hilft: Ein dünnes Leintuch statt einer 
schweren Decke, ein feuchtes Tuch auf der Stirn.

Ein innerer Sturm: Der Sterbende atmet zuneh-
mend schwächer und unregelmässiger: Kürzeres Ein-
atmen, längeres Ausatmen. Im Inneren hat er das 
Gefühl, dass ihn ein Sturm umweht. Der Körper ist 
kalt und fast unbeweglich, die Augen verdrehen sich 
nach oben. Was hilft: Sprechen Sie mit dem Menschen 
und ermutigen sie ihn, seinen Körper loszulassen.

Atmung setzt aus: Die letzten Atemzüge des 
Sterbenden. Manchmal schnappt dieser noch längere 
Zeit kräftig nach Luft, manchmal nimmt er einige 
tiefe Atemzüge und atmet schliesslich das letzte Mal 
aus. Kurz darauf hört das Herz auf zu schlagen. 
Innerhalb von 10 bis 15 Minuten setzt die Funktion 
aller Organe endgültig aus, der Mensch ist gestorben. 
Exitus.

Die Angst, dereinst als vermeintlich Tote 
oder Toter in einem Sarg aufzuwachen, 
ist eine Horrorvision des Menschen, die 
unweigerlich zur Frage führt: Wann ist 
der Mensch tatsächlich tot? Da er oder 
sie nicht über den Tod hinaus als Mensch 
geschützt wird, ist die Diskussion um den 
juristisch relevanten Todeszeitpunkt ent-
scheidend. Seit Dezember 2003 definiert 
das Schweizer Transplantations gesetz 
den Tod eines Menschen in Art. 9 Satz 1 

als den «irreversiblen Ausfall der Funk-
tionen seines Hirns einschliesslich des 
Hirnstamms». Will heissen: Man ist
offiziell tot, wenn das Gehirn tot ist.
Das sogenannte Hirntodkriterium gilt 
praktisch in allen Ländern. Ihm zu-
grunde liegt die Annahme, dass das 
Gehirn zum einen die Persönlichkeit des 
Menschen ausmacht und zum andern
die lebensnot wendigen Funktionen des 
Organismus steuert, wie zum Beispiel
die Atmung. Die sogenannte Hirntod-

Diagnose wird in der Regel durch die 
Untersuchung von zwei Ärzten nach dem 
Vier-Augen-Prinzip gestellt, wobei einer 
der Ärzte nicht direkt in die Betreuung 
des Patienten involviert sein darf. Zudem 
müssen beide Ärzte im Bereich der Hirn-
tod-Diagnostik qualifiziert sein und Er-
fahrung darin haben. Vom sogenannten
biologischen Tod spricht man dann, wenn 
alle Organ- und Zellfunktionen final
erloschen sind. Als Folge treten Toten-
f lecken und Leichen starre ein. 
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tPriska Kaiser (69) ist pensionierte Heilpraktikerin und Homöopathin und seit

zwanzig Jahren Sterbebegleiterin. Sie wacht am Bett der Sterbenden, hält deren
Hände und hilft ihnen dabei, sich auf das Sterben vorzubereiten. Könnte sie dem
Tod eine Farbe geben, wäre er violett – die Farbe der Transformation. Für die
Küssnachterin bedeutet sterben, «die Dimension zu wechseln, in anderer Form
weiterzugehen». Nur eben ohne Körper, der schwach und verbraucht ist.
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GRAND
OPENING
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52

_113_VKB_lay_68c.indd   52_113_VKB_lay_68c.indd   52 05.05.22   13:5005.05.22   13:50



Oskar und Elisabeth Pekarek

Hansruedi und Gaby Bachmann

Gabriella und Karsten Meissner

Roland Grüter

Zicafet, Burim und Vlera Lutfiu 

Antonia Banz, David Stickelberger

Karin Spohn, Iris Hörler

Margaretha Feldmann, Liselotte Mock

Mia Odermatt

Irene und Yves Weber

l
o
o
k
 
b
a
c
k

Ein Rückblick auf die
Vernissage der Ausstellung
«unMÖGLICH?», 10.10.2021
im Vögele Kultur Zentrum.

GRAND
OPENING

Karl Reichmuth

52

_113_VKB_lay_68c.indd   52_113_VKB_lay_68c.indd   52 05.05.22   13:5005.05.22   13:50

Antonia Banz, David Stickelberger

Monica Vögele, Alexandra Könz

Hildegard Schwaninger

Peter und Verena Reuteler

Karina Büchtmann

Thedi Gut

Maggie Burlet, Michel Schwander
Karin Spohn, Iris Hörler

Margaretha Feldmann, Liselotte Mock

Mia Odermatt Fotos: Sara Keller

Monica Vögele, Marlies und Karl Reichmuth

Anna Graber, Jack Bernegger

Reiner Roduner

Xaver Risi

Jessica Prinz, Massimon Stefania

Konrad Süsskow, Anne Jansen Carsten Voss
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Das läuf t im Vögele Kultur Zen trum!Das läuf t im Vögele Kultur Zen trum!

Führungen 
Die wöchentliche Sonntagsführung ist nur eine von vielen Möglichkeiten.
Erlebe Kultur am Mittag oder am Abend, im privaten Freundeskreis oder als 
Unternehmen, eine Führung in Gebärdensprache oder speziell für Familien.
Infos: voegelekultur.ch/events

Veranstaltungen
Unsere Website wird laufend mit den aktuellsten Programmhinweisen
ergänzt. Veranstaltungen, Kino und Führungen sind – falls auf der Website
nicht anders ver merkt – im Ausstellungseintritt inbegriffen. Detaillierte
Infos: voegelekultur.ch

ProgrammHighlights

Rund um die Ausstellung «Der Tod, radikal normal» bieten wir ein vielfältiges
Angebot an Veranstaltungen und Kulturvermittlung «à la carte»: Inspirierende
Momente, spannende Gespräche und Denkanstösse sind garantiert.
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kultur.digital
Mehr Lust auf Kultur? Im Online-Magazin kultur.digital gibts

jede Menge überraschenden Content: informative Videos, Experten-
interviews, Bücher- und Filmtipps wie auch lesenswerte Artikel zu

unseren Ausstellungsthemen: voegelekultur.ch/kultur-digital
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Donnerstag, 8.9.22
18:30–20:30

Von der Todesnachricht bis zum Leichenmahl:
Kurzseminar über das passende Verhalten.
Für die Trauerbegleiterin Stéphanie LanAnh Berger ist keine
Frage tabu. In ihrem KniggeSeminar lernst du angemessenes
Verhalten bei Todesfällen.

BENIMM-REGELN
IM TODESFALL

Sterben im Zeitalter des Internet
Dr. JeanDaniel Strub (Studienleiter, CoKurator «Der Tod,
radikal normal» und CoGeschäftsleiter von ethix) und Experten
berichten über die Studie Tod im digitalen Zeitalter. 
Anschliessende Publikumsdiskussion über die Möglichkeiten 
der neuen Technologien. 

DAS DIGITALE JENSEITS
Donnerstag, 25.8.22, 18:30–20:00

Dienstag, 6.9.22, 18:30–19:30

Gespräch zwischen
Barbara Bleisch und Steffen Eychmüller

Dr. phil. Barbara Bleisch (Autorin, Philosophin, Moderatorin 
Sternstunde Philosophie/SRF) bringt im Gespräch mit
Dr. med. Steffen Eychmüller (Chefarzt Inselspital Bern, 

Professor für Palliative Care, Uni Bern) Licht in den Alltag
des renommierten Palliativmediziners.

VON LETZTEN STUNDEN
UND MEISTER HORA
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Virtual-Reality-Lesung
von Klaus Merz und Sandro Zollinger
Regie: Sandro Zollinger, CH 2020, 25 Min.
«LOS» vereint Literatur und moderne Techno
logie zu einer alle Sinne umfassenden Erfahrung.
Durch  die VirtualRealityBrille bist du mitten
drin im Geschehen der packenden Erzählung.
Im Anschluss beantwortet der Regisseur Fragen
des Publikums und gibt Einblicke in die Ent
stehung des spektakulären Erlebnisses.

Donnerstag, 9.6.22
18:00 & 19:00LOS

Fo
to

: M
on

te
zu

m
a 

Fi
lm

   

Der Sprayer von Zürich
Regie: Nathalie David, CH 2021, 99 Min.
Dokumentarfilm über die Schweizer 
GraffitiLegende und umstrittenen
SprayKünstler Harald Naegeli, von
dessen Werk eine Auswahl in der
Ausstellung zu sehen ist. 

Sonntag, 4.9.22
14:00–15:45

HARALD
NAEGELI
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Führungen 
Die wöchentliche Sonntagsführung ist nur eine von vielen Möglichkeiten.
Erlebe Kultur am Mittag oder am Abend, im privaten Freundeskreis oder als 
Unternehmen, eine Führung in Gebärdensprache oder speziell für Familien.
Infos: voegelekultur.ch/events

Veranstaltungen
Unsere Website wird laufend mit den aktuellsten Programmhinweisen
ergänzt. Veranstaltungen, Kino und Führungen sind – falls auf der Website
nicht anders ver merkt – im Ausstellungseintritt inbegriffen. Detaillierte
Infos: voegelekultur.ch

ProgrammHighlights

Rund um die Ausstellung «Der Tod, radikal normal» bieten wir ein vielfältiges
Angebot an Veranstaltungen und Kulturvermittlung «à la carte»: Inspirierende
Momente, spannende Gespräche und Denkanstösse sind garantiert.
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kultur.digital
Mehr Lust auf Kultur? Im Online-Magazin kultur.digital gibts

jede Menge überraschenden Content: informative Videos, Experten-
interviews, Bücher- und Filmtipps wie auch lesenswerte Artikel zu

unseren Ausstellungsthemen: voegelekultur.ch/kultur-digital
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Donnerstag, 8.9.22
18:30–20:30

Von der Todesnachricht bis zum Leichenmahl:
Kurzseminar über das passende Verhalten.
Für die Trauerbegleiterin Stéphanie LanAnh Berger ist keine
Frage tabu. In ihrem KniggeSeminar lernst du angemessenes
Verhalten bei Todesfällen.

BENIMM-REGELN
IM TODESFALL

Sterben im Zeitalter des Internet
Dr. JeanDaniel Strub (Studienleiter, CoKurator «Der Tod,
radikal normal» und CoGeschäftsleiter von ethix) und Experten
berichten über die Studie Tod im digitalen Zeitalter. 
Anschliessende Publikumsdiskussion über die Möglichkeiten 
der neuen Technologien. 

DAS DIGITALE JENSEITS
Donnerstag, 25.8.22, 18:30–20:00

Dienstag, 6.9.22, 18:30–19:30

Gespräch zwischen
Barbara Bleisch und Steffen Eychmüller

Dr. phil. Barbara Bleisch (Autorin, Philosophin, Moderatorin 
Sternstunde Philosophie/SRF) bringt im Gespräch mit
Dr. med. Steffen Eychmüller (Chefarzt Inselspital Bern, 

Professor für Palliative Care, Uni Bern) Licht in den Alltag
des renommierten Palliativmediziners.

VON LETZTEN STUNDEN
UND MEISTER HORA
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Virtual-Reality-Lesung
von Klaus Merz und Sandro Zollinger
Regie: Sandro Zollinger, CH 2020, 25 Min.
«LOS» vereint Literatur und moderne Techno
logie zu einer alle Sinne umfassenden Erfahrung.
Durch  die VirtualRealityBrille bist du mitten
drin im Geschehen der packenden Erzählung.
Im Anschluss beantwortet der Regisseur Fragen
des Publikums und gibt Einblicke in die Ent
stehung des spektakulären Erlebnisses.

Donnerstag, 9.6.22
18:00 & 19:00LOS
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Der Sprayer von Zürich
Regie: Nathalie David, CH 2021, 99 Min.
Dokumentarfilm über die Schweizer 
GraffitiLegende und umstrittenen
SprayKünstler Harald Naegeli, von
dessen Werk eine Auswahl in der
Ausstellung zu sehen ist. 

Sonntag, 4.9.22
14:00–15:45
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Sterben im Zeitalter des Internet
Dr. Jean-Daniel Strub (Studienleiter, Co-Kurator «Der Tod,
radikal normal» und Co-Geschäftsleiter von ethix) und Experten
berichten über die Studie Tod im digitalen Zeitalter. 
Anschliessende Publikumsdiskussion über die Möglichkeiten 
der neuen Technologien. 

Was du vor deiner
Anreise wissen musst 
Adresse
Vögele Kultur Zentrum
Gwattstrasse 14, 8808 Pfäffikon SZ

Öffnungszeiten
Montag geschlossen
Dienstag – Sonntag: 11–17 Uhr 
Donnerstag bis 20 Uhr

Besuch
Über die Anfahrt mit ÖV oder Auto, 
Eintrittspreise, Verpflegungs- oder 
Kinderbetreuungsmöglichkeiten und 
die Infrastruktur unseres Hauses
gibts alle Infos auf unserer Website: 
voegelekultur.ch/ihr-besuch

Jederzeit informiert
Vögele Kultur Bulletin
Zweimal im Jahr, inkl. Versand CHF 14.–.
Bestellen: voegelekultur.ch/bulletins 

Newsletter
Das Aktuellste zu unseren Aus-
stellungen und Veranstaltungen.
Anmelden: voegelekultur.ch

Follow us
Facebook und Instagram:
@voegelekultur

Das Vögele Kultur
Zentrum bietet Raum
für Veranstaltungen
Für Tagungen, Vorträge, Workshops 
etc. kannst du unsere Räume mieten. 
Für Beratung und Planung:
info@voegelekultur.ch, 055 416 11 11

Kulturerlebnisse am Zürichsee 
Hier ein Konzert in der Kirche, da ein
Theater mit Aus blick auf den Federispitz
und dort eine Aus stellung mitten auf
dem See. Die Kultur in der Region lebt.
Mit Hallo Kultur! bündelt die Kulturszene
am Zürichsee ihre Kräfte und macht sich 
mit gemein samen Veran staltungsreihen
zu einem Leitthema sichtbar. 

Denn Kultur inspiriert, verbindet, bewegt
und beflügelt. Dich. Mich. Uns.

Endlichkeit
«Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne» heisst
es im Stufen gedicht von Hermann Hesse. Und
dem Ende? Das verdrängen wir gern. Doch wir
alle wissen: Alles ist endlich. Leben und Sterben
ge hören zum Kreislauf der Natur. Doch trotz ihrer 
Natürlichkeit fällt uns die Konfrontation mit End  -
lichkeit unendlich schwer. Zugegeben, der Tod
ist kein leichtes Thema. Doch die Aus einan der -
 setzung mit unserer Vergänglichkeit ist eine
Chance fürs Leben; eine Chance, im Augenblick
zu leben und es zu geniessen. 

Darum beleuchtet die Veranstaltungsreihe
Hallo Kultur! im Jahr 2022 Endlichkeit in
ihren unendlichen Facetten. Ausstellungen,
Lesungen und andere spannende Events
ermöglichen es dir, das Thema aus verschie -
denen Blick winkeln zu betrachten, darüber
nachzudenken und dein Bewusst sein für das
zu schärfen, was im Leben letztlich zählt –
wie die Freude am Hier und Jetzt.

Alles über die Veranstalter und das Programm:
hallokultur.ch
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Pfäffikon SZ

Ausblick auf die nächste Ausstellung
im Vögele Kultur Zentrum

Sehnsuchtsort Familie 
15.11.2022–19.03.2023

Mit dem Wort «Familie» verbinden wir einerseits die Sehnsucht nach 
Geborgenheit, Vertrauen, Liebe und Unterstützung, andererseits die 
Möglichkeit zur persönlichen Entfaltung. Kann eine Familie alle diese
Bedürfnisse überhaupt erfüllen? Oder ist sie eher eine Quelle des 
Schmerzes? Was ist das überhaupt – eine Familie? Wie nahe fühlen
wir uns unseren Ver wandten – wünschen wir uns insgeheim eine
andere Familie oder können wir sie auswählen? 

Die Ausstellung thematisiert aus den Perspektiven von Kunst, Kultur und 
Wissenschaft die aktuellen Herausforderungen, denen sich Familien 
stellen müssen, und zeigt die Vielfalt verschiedener Familienformen auf.
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