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Seit nunmehr 26 Jahren arbeitet André Roth (*1961) als 
frei  schaffender Fotograf. Zwei Monate vor der Pandemie 
begründete er in einer 3,5-Zimmer-Wohnung sein Home -
office – und stellte das Zuhause und den umliegenden Park 
ins Zentrum einer künstlerischen Serie. Rund 80 Bilder 
sind im Corona-bedingten Stillstand entstanden; alle  samt 
Liebes erklärungen an seinen Fluchtort. Die Aufnah men 
wir ken wie fotografische Tagträume. Ein Sonnenstrahl,
der kurz durch das Fenster fällt; ein Kabel, das lose vor 
einer weissen Wand hängt; das Spiel zwischen Drinnen
und Draussen: Allesamt intime Momentaufnahmen, die 
Zeit und Aufmerk samkeit erfordern. André Roth ist nicht

am ei  gent lichen Sujet interessiert, für ihn sind Stimmungen,
die Aus einan der setzung mit dem Ort und das Spiel mit 
Tiefe, Unschärfe, Schärfe und dem Licht weit wichtiger. In 
der Nachbear bei tung verändert er die Farben der Still-
leben, ver  ändert de ren Stimmungslage und verstärkt da-
durch die Abstrak tion. «Durch diese Bilder habe ich mein 
Zu hause neu entdeckt», sagt er, «und noch mehr schätzen 
gelernt. Die Kri   se hat mir eine neue Welt eröffnet.  An einem 
Ort, wo ich sie nie erwar tet hätte.»

Mehr dazu: roth-schmid.ch, instagram/rothundschmid

Oben: Bild, Wohnzimmer; Fensterkreuz, Wintergarten.
Unten: Selbstportrait, Schlafzimmer.
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Frau Vögele, die Corona-Pandemie scheint
über standen. Viele Menschen bangten um
ihre Gesundheit. Sie auch? 

MONICA VÖGELE: Nein, glücklicherweise nicht. Das 
Virus ist wie ein Phantom. Es legte zwar die Welt lahm. Ich 
und mein privates Umfeld aber wurden davon verschont. 
Dafür bin ich sehr dankbar. Mich beschäftigte anderes.

Was genau? 
Ich litt mit den Menschen, denen das Virus ihre Liebsten 

genommen hatte. Ich dachte an jene, die in Ländern ohne 
taug liche Gesundheitsversorgung leben. Sorgen machte 
mir überdies das kurzfristige und wenig verknüpfte Denken, 
das manche zeigten – sie stellten Solidarität hinter ihren 
Ego ismus zurück. Ich sah gesunde, nicht bedrohte Men-
schen, die sich sagten: Damit ich mich in Sicherheit wiegen 
kann, lasse ich andere Kopf und Kragen riskieren. Ich 
denke da unter anderem ans Einkaufsverhalten. Mancher 
wollte der Einzige sein, der beim Händler einen Extrastatus 
erhielt.

Auch Sie zwang die Krise in die
Quarantäne. Rückblickend: Wie erlebten
Sie die langen Wochen? 

Als ausgesprochen arbeitsintensiv – dies aber im bes-
ten Sinne. Homeoffice und die damit verbundenen digitalen 
Sitzungen forderten mir viel Präsenz ab, sie können einem 
ganz schön an die Substanz gehen. Diese Art der Kom mu-
nikation ermöglicht überraschenderweise aber auch Nä he, 
selbst wenn man Kilometer voneinander entfernt sitzt. Man 
kommuniziert viel und intensiv. Durch die Isola tion entsteht 
ebenfalls Freiraum für Neues, Kreatives.

Womit haben Sie sich in
dieser Zeit bei Laune gehalten? 

Ich muss mich selten bei Laune halten, auch nicht in 
schwierigen Zeiten. Ich bin naturgegeben eher eine Opti-

Interview ROLAND GRÜTER

Die Corona-Pandemie hat gezeigt,
wie verletzlich unser Weltgefüge ist.
Ein Gespräch mit Monica Vögele über
die Lehren der Krise – und weshalb
sie diesen ein Bulletin widmet.

mis   tin. Eine, die viel über Umstände nachdenkt, sich davon 
aber nicht aus der Fassung bringen lässt. So schlimm diese 
Wo chen in vieler Hinsicht auch waren: Privat und geschäft   -
lich brachten sie mir viel Neues. Ich hatte plötzlich Zeit für 
mich, für meine Familie, für Bücher, für Musik. Die Agenda 
war plötzlich leer, hielt mein Leben nicht ständig auf Trab. 
All das empfand ich als grosses Geschenk!

Nichts, was Ihnen das
Virus genommen hat? 

Doch, schon. Mir fehlten die spontanen sozialen Kon-
takte, der direkte Austausch, die Menschen. Ausserdem 
nahm mir das Virus den Glauben, die Schweiz sei eine un-
verwundbare Insel. Corona hat uns ganz brutal vor Augen 
geführt, wie abhängig wir voneinander sind. Nach der Glo-
ba lisierung der Wirtschaft erlebten wir eine Globalisierung 
der Gefahr – und der damit verbundenen Sorgen. Diese 
kennt keine Grenzen, egal wie stark wir uns abschotten.

Viele sagen, die Welt nach der Krise werde
eine andere sein. Teilen Sie diese Meinung? 

Ja, das denke ich schon. Unser Leben wird sich im 
Klei nen wie im Grossen verändern. So wie wir das Hände-
waschen beibehalten werden, wird auch unser soziales 
Verhalten davon geprägt bleiben. Ich fürchte, dass Rassis-
mus und Ausgrenzung durch die Pandemie einen neuen 
Schub erhalten. Wir werden vermeintlich Be drohendes, 
Fremdes wohl stärker zurückstossen – und Schuldzu wei-
sungen, wie wir sie bereits erlebt haben, nehmen wahr-
scheinlich ebenfalls zu. So manches kommt auf den Prüf     -
stand. Im Gegensatz dazu hoffe ich natürlich stark, dass 
das Zusammenrücken der Menschen, wie wir das in Nach-
barschaften erleben durften, bestehen bleibt. Es wäre  doch 
schön, wenn wir – wie in jüngster Vergangenheit – mitein-
ander in ein Gespräch kommen, wenn wir wieder mal  beim 
lokalen Bauern vor der Gemüsetheke in einer längeren 
Schlange anstehen.

▷
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Menschen vergessen schnell…
Stimmt. Grundsätzlich liegt es in der menschlichen 

Natur, dass er zu alten Gewohnheiten zurückwill. Und
ver gisst die Möglichkeiten und die damit verbundenen 
Chan cen, zu neuen Ufern aufzubrechen. Diese Gelegen-
heit soll ten wir aber nicht verpassen. So wie aus wirren und 
irren Ideen wirklich Neues entspringt, so könnte auch aus 
einer grossen Krise unbekannt Gutes entstehen.

Welche Konsequenz der Krise würden
Sie im Alltag besonders vermissen?

Wenn der traditionelle, verbindliche Händedruck ver-
schwinden würde. Diese Gefahr ist besonders bei jüngeren 
Generationen gross, sie haben die Geste nicht wirklich 
intus.

Ein Bonmot sagt, der Mensch
werde durch Schaden klüger…

Es kommt sehr darauf an, wie gross der Schaden ist 
und wie dieser genau aussieht. Ist man direkt und persön-
lich davon betroffen? Ging er womöglich ans Leben und 
wurde nicht nur aus der Ferne beobachtet? Im Idealfall 
kann eine Krise tatsächlich ein Umdenken bewirken. Doch 
im grossen Ganzen wird diese Hoffnung, die ganz und gar 
meine ist, wohl eher nicht erfüllt.

Welche Learnings sollten wir
denn für die Zukunft mitnehmen?

Uns nicht überschnell in alte Abhängigkeiten zu bege-
ben. Wir haben gerade erlebt, wie nachteilig diese sein 
können. Dazu zählt beispielsweise unser hedonistisches 
Konsumverhalten, aber auch gewisse politische Richtlinien. 
Fehlt mir denn tatsächlich etwas Substantielles, wenn eine 
gewisse Kaffeesorte, eine exotische Frucht oder auch ein 
in Asien produziertes Kleidungsstück nicht geliefert wer-
den kann? Nein! Gewiss nicht! Hängt der Erholungsgrad 
von Urlaub davon ab, wie viele Flugstunden entfernt die 
Feriendestination liegt? Wir können nicht die ganze Welt 
bereisen wollen, aber die damit verbundenen Gefahren an 
der Grenze zum Stoppen bringen. Apropos offene Grenzen: 
Denken wir in diesem Zusammenhang an die grosse Ab-
hängigkeit der Unternehmen. Ich finde: Wir sollten lokaler 
denken und handeln. Beides brächte uns allen mehr 
Sicherheit und somit mehr Ruhe.

In der vergangenen Ausstellung thematisierte
das Vögele Kultur Zentrum Abhängigkeiten – auf 
welche verwies das Virus insbesondere?

Es verwies auf mehrere – direkt und in aller Härte. Ich 
denke dabei beispielsweise an die Abhängigkeit von ande-
ren Menschen, der sozialen Netze. Oder an die grosse Ab-
hängigkeit globaler Lieferketten, der Politik.

Denken Sie dabei an die Gesundheitsbehörden,
die urplötzlich den Lead übernahmen und uns
sozusagen zur Vernunft zwingen mussten? Solche 
Massnahmen kennen wir sonst nur aus totalitären 
Systemen. Viele waren von den Einschränkungen 
irritiert. 

Darüber habe ich sehr gestaunt. Besagte Massnahmen 
waren ja durchwegs in unserem Sinne. Sie zwangen uns 
nichts auf, was zu unserem Nachteil gewesen wäre, von 
den ökolo  gi schen Folgen für einmal abgesehen. Wenn wir 
in andere Länder schauen: Wir hatten und haben ver-
gleichsweise Glück und standen in einer hauptsächlich 
posi tiven Ab hängig keit zu den Verordnungen.

Inwiefern? 
Die Schweizer Bürgerschaft schenkt uns ja hauptsäch-

lich Freiheiten und Vorteile, und nur selten einschränkende 
Auflagen. Ich jedenfalls bin sehr dankbar dafür, dass die 
Ex per ten und Gesundheitsbehörden schnelle und klare 
Be schlüsse getroffen haben, auch wenn diese mit Ein-
schränkungen verbunden sind. Hätten die Behörden an-
ders, zögerlicher gehandelt, wäre die Kritik nicht kleiner 
ge worden: Man hätte dem Bundesrat wahrscheinlich vor-
geworfen, nicht stringent genug gehandelt, die Risiken zu 
wenig umfassend erkannt zu haben. Mich stört das Bashing 
der Politik. Jede und jeder darf froh sein, in solchen Krisen 
kein Entscheidungsträger bzw. -trägerin zu sein. Was für 
eine unglaubliche Verantwortung! Ich bin mir sicher, die 
Regierung – also Menschen wie Sie und ich – hat die Rege -
lungen nach bestem Wissen und Gewissen beschlossen.

Fühlten Sie sich kein
bisschen gemassregelt?

Weshalb sollte ich? Ich wollte ja gesund bleiben und 
da rüber hinaus andere nicht gefährden. Es ging also nicht 
um Massregelungen, sondern um schützende Anwei  sun-

Schalen mit Sugo, Küche.
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gen. Wir alle sind Teil einer Gemeinschaft, von der wir oft 
und gerne profitieren. Wir müssen dazu aber auch in 
Kri sen zeiten Sorge tragen. Nein, ich muss nicht, ich will 
meinen Beitrag leisten, diese Gemeinschaft zu schützen. 
Es ist mir ja trotzdem nicht verboten, selber zu denken.
Da bei versu che ich immer, die Motive der anderen zu ver-
stehen. Was sind deren Beweggründe? Was ist deren 
Aus gangs lage? Haben sie etwas berücksichtigt, was auf 
meinem Radar fehlt?

Mit welchem Ziel?
Das hilft mir, mich mit Unwillkommenem zu versöhnen 

und damit auch mit dem Lockdown oder einer Exit-Strate-
gie – auch wenn mir die einzelnen Schritte auf den ersten 
Blick nicht gleich plausibel scheinen.

Corona betraf Sie nicht nur privat: Das Vögele
Kultur Zentrum in Pfäffikon musste geschlossen 
werden. Wurde damit auch der Betrieb stillgelegt? 

Spontan würde ich sagen: Im Gegenteil. Mein Team lief 
in den Homeoffices zur Höchstform auf, bewies sehr viel 
Kreativität. Wir mussten die anstehende neue Ausstellung 
in den November verschieben. Nachdem wir diesen und 
andere dringliche Entscheidungen gefällt hatten, nutzten 
wir die Zeit für Neues. Wir arbeiten bereits die Themen des 
nächsten und übernächsten Jahres aus und recherchieren 
die entsprechenden Inhalte. Darüber hinaus denken wir 
über digitale Angebote nach, über Vermittlungsformate, 
über Social-Media-Ideen. Mit grossem Spass und viel Elan.

Die Ausstellung «zu Tisch» wird erst im November 
eröffnet, geplant war Mai. Wann entschieden Sie sich, 
sie zu verschieben?

Relativ früh, bereits Mitte März.

Damals war man noch guter Hoffnung,
dass im Mai die Normalität in unser Leben
zurückkehrt. Sie nicht?

Ganz ehrlich? Nein, ich glaubte das nicht, obwohl ich 
keine Pessimistin bin. Doch die Pandemie raste mit voller 
Wucht und einer solchen Geschwindigkeit auf uns zu,
dass ich früh Zweifel hatte, den Transport der Exponate 
und den Aufbau der Ausstellung problemlos zu schaffen. 
Und selbst, wenn wir all diese Aufgaben gestemmt hätten: 
Es schien mir unwahrscheinlich, dass die Menschen in 
solch beklemmenden Zeiten freudvoll und unbeschwert ein 
Kulturzentrum besuchen mögen.

In der Rückschau: Der verlängerte
Lockdown gab Ihnen Recht.

Oberstes Gebot war und ist mir noch immer die Ge-
sundheit der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter. Zwar folgte 
auch ich den Empfehlungen des Bundes. Aber genauso 
wichtig war mir das individuelle Sicherheitsgefühl der Men-
schen. Weshalb jemandem eine Fahrt im Zug oder im Bus 
zumuten, wenn sich die Person dabei hochgradig unwohl 
oder gefährdet fühlt? Für die Antwort ist Verant wort ungs-
gefühl gefragt, keine amtlichen Anweisungen.

Wann empfängt das Zentrum wieder
Besucherinnen und Besucher?

Für den Aufbau und alle damit verbundenen Transporte 
brauchen wir Normalität – und eine Vorlaufzeit. Gerade 
des halb haben wir uns für die Verschiebung der Ausstellung 
«zu Tisch – Unsere Ernährung: Lust, Druck und Verant
wortung» entschieden. Doch bereits im Sommer können 
Interessierte auf unserer Website mitverfolgen, wie auf der 
Terrasse des Vögele Kultur Zentrum eine künstlerische 
Installa tion entsteht, die Teil davon ist. Seit Mitte Juni ist
unser Haus für Besucher wieder geöffnet. Selbstredend 
beachten wir die Sicherheitsmassnahmen.

Sie entschieden sich überdies dazu, das
vorliegende Bulletin zu verfassen. Darin
kommen Fragen zur Sprache, die lange über
die Corona-Krise hinausklingen. Weshalb
war Ihnen das Heft wichtig? 

Nun, dafür gibt es verschiedene Gründe. Wir sind ein 
Haus, das sich auf relevante, brisante und umtreibende 
Themen aus dem Alltag, dem ganz normalen Leben fokus-
siert. Und die Corona-Krise beschäftigt uns doch alle. Nicht 
nur die medizinischen Fakten, Statistiken und Regulie run-
gen. Darüber lesen wir genug. Mich interessiert, was macht 
eine solche globale Krise mit uns, mit unserem Denken, mit 
unserem Handeln. Ich bin davon überzeugt, dass gerade 
Krisenzeiten vielen Menschen Raum und Zeit zu allerlei 
Reflektionen geben. Man beginnt sein Dasein, seine Prio-
ritäten, seine Gewohnheiten zu hinterfragen. Und da war es 
mir sehr wichtig, diese Prozesse zu begleiten – und sie 
allen falls mit einem Bulletin anzuregen. Ein anderer Punkt, 
der mich dazu bewog, ist weit bodenständiger: Corona-
bedingte Auftragseinbrüche sind markant.  Wir, die Träger-
schaftsstiftung, haben aber das grosse Glück, diese auf -
wühlende Zeit wirtschaftlich heil zu überstehen. Da gehe 
ich doch nicht hin und kappe den langjährigen und treuen 

Was macht unser Glück tatsächlich aus?
Wie können wir den Glauben an die Zukunft bewahren?
Ist eine entschleunigte Welt allenfalls eine bessere?
Wird der Zusammenhalt, wie wir ihn erlebt haben,
weiterwirken?

▷
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Bulletin-Mitwirkenden eine für sie wichtige Einnahme-
quelle. Denn genau das hätten die ter min  lichen Ver-
schiebungen zur Folge gehabt. Wir arbeiten bewusst und 
gerne mit Einzelkämpfern und Klein   be trieben zusammen. 
Für sie ist unser Bulletin im Moment vielleicht über lebens-
wichtig.

Welchen Fokus setzen Sie im Heft?
Uns beschäftigen darin die grossen Fragen, auf die

uns die Krise hingewiesen hat. Was macht unser Glück tat-
sächlich aus? Wie können wir den Glauben an die Zukunft 
be wah  ren? Ist eine entschleunigte Welt allenfalls eine bes -
sere? Wird der Zusammenhalt, wie wir ihn erlebt haben, 
wei  ter wirken? Wir wollen dabei helfen, Antworten auf die se 
Fragen zu finden.

Unter anderem wird auch der Stellenwert unseres 
Zuhauses verortet. War es für Sie während der 
Quarantäne mehr Schutzwall oder Gefängnis?

Weder noch. Schutzwall klingt kämpferisch, abschot-
tend gegen Angriffe von aussen. Ein Virus greift mich aber 
nicht böswillig und bewusst an. Und ein Gefängnis war
es schon gar nicht. Ich habe das grosse Glück, mich in
meinem Zu hause sehr wohlzufühlen, ich wohne ausge-
spro chen gerne. Deshalb habe ich mich auch Freunden 
gegenüber wiederholt geäussert: Ich habe das Zuhause 
von mir und meiner Familie neu erobern dürfen. Der Garten 
war noch nie dermassen «bewandert», die Küche derart oft 
benutzt und der Vorratskeller derart häufig frequentiert wie 
in diesen Wochen. Ich weiss wieder, wo jedes Putzmittel 
hinge hört, kenne den Einsatz eines Inbusschlüssels und 
die Proble matik von Unkraut, das zwischen den Terrassen-
platten wächst.

Auch die Solidarität wird im Bulletin thematisiert,
das grosse Schlagwort der Krise. Wie haben Sie das 
Zusammenwirken der Menschen erlebt?

Anfänglich sehr gut. Im ersten Schock haben sich viele 
ge öffnet, im Quartier Hilfe angeboten, tolle Ini tiativen ins 
Leben gerufen. Mit jeder Woche, die verging, wurde aber 

Zur Person
Vor genau zehn Jahren wurde das Vögele Kultur Zentrum in Pfäffikon SZ neu ausgerichtet, seither 
prägt  MONICA VÖGELE dessen Strategie. Sie ist auch Präsidentin der verantwortlichen Träger-
schaftsstiftung. Ursprünglich studierte sie Kunstgeschichte und Literatur an der Universität Zürich. 
Folgende Schwerpunkte sind ihr wichtig: Multidisziplinäre Ausstellungen zu soziokulturellen Themen 
sollen die Besucherinnen und Besucher zur Reflexion und zur Diskussion anregen. Besonders auch 
Jugendliche will sie niederschwellig an gesellschaftlich relevante Fragestellungen heranführen.
Und: «Durch breite Wissensvermittlung will ich die Achtsamkeit der Menschen fördern.»

Gespräch mit Monica Vögele

ROLAND GRÜTER (*1960) ist Journalist und mitverantwortlich für das Vögele Kultur Bulletin.
Die Corona-Wochen hat er grösstenteils in seinem Garten verbracht.

auch eine unterschwellige Aggression spürbar. Schuld-
zuweisungen nahmen zu, Hobbypolizisten nah men ihren 
Dienst auf und unzählige Sofaexperten wussten plötz  lich 
genau, wie ein Ausstieg aus dem Lockdown ab laufen müss-
te. Was weit schöner ist: Plötzlich standen lokale Anbieter 
wieder im Fokus, all die Bäcker, Ge  müsebauern, Bauern, 
Blumenläden. Die Schnäppchen jagd beim Discounter war 
ja nicht länger möglich. Bleibt zu hoffen, dass man diese 
Kleinlieferanten weiter unterstützt. Denn diese haben sich 
in Corona-Zeiten allerlei einfallen lassen, um uns das 
Leben etwas angenehmer zu machen.

Was hat Sie daran
besonders beeindruckt?

Die unerwartete Nähe, die trotz oder vielleicht gerade 
durch das auferlegte Distanzhalten entstanden ist. Telefo-
nate wurden länger, offener, ehrlicher, auch berührender. 
Man meldete sich auch mal wieder bei Bekannten, die man 
aus den Augen verloren hatte. Ein Dankeschön an der 
Super  marktkasse verband für einen kurzen Moment völlig 
fremde Menschen. Sie sprachen unaufgefordert über Freu-
den, Ängste, Sorgen.

Welche Schlüsse ziehen
Sie persönlich daraus?

Wir sind und bleiben soziale Wesen. Unser Wohlgefühl 
hängt stark davon ab, ob und wie stark wir vom nahen Um-
feld wahrgenommen und wertgeschätzt werden. Auch in 
den vermeintlich normalen, guten Zeiten möchte ich bei-
behalten, anderen danke zu sagen. Auch in vielleicht uner-
warteten Momenten. 

Falls Sie je eine Ausstellung zu Corona planen: 
Wie würde der Titel der Schau lauten?

Und alle glaubten, es besser zu wissen. ○ 
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Früher, es ist gerade mal ein paar Wochen her, ein sehr nahes Früher also, da war ein Held, eine 
Heldin jemand, der ein Kind aus einem brennenden Haus rettete, einen Kranken am Herzen ope - 
rierte oder Nahrung an die Hungernden verteilte. Heute verdient den Heldenstatus, wer zuhause 
bleibt, sich die Hände wäscht und Türklinken desinfiziert. Das nenne ich einen Plot-Twist. Verstehen 
Sie mich nicht falsch: Es sind zwar niederschwellige, aber ehrenwerte Handlungen, sie dienen je-
doch dem Allgemeinwohl. Alles gut also.

Auch ich bin ein Held dieser Tage und übe mich im Abstandhalten. Zur Sicherheit habe ich in diesem 
Text sogar den Zeilenabstand etwas erhöht. Die Krise verlangt einem viel ab – Geduld, Empathie, 
saubere Socken –, womit ich bisher gut umzugehen wusste. Aber Heldsein macht müde. Die zu 
Beginn hohe Aufregung ist abgeflacht (um einiges schneller als die Infektionskurve) und der 
Ausnahmezustand verliert an Reiz. Ein litauisches, vielleicht aber auch frei erfundenes, Sprichwort 
lautet: «Wenn alles kopfsteht, ist der Kopfstand kein Kunststück mehr.» 

Wir befinden uns also in einer neuen, anormalen Normalität. Nun ist normal, dass nichts normal ist. 
Und prompt blicken wir sehnsüchtig auf jene Zeit zurück, in der wir auf Zeiten wie diese blickten. 
Klingt kompliziert, heisst aber nichts anderes als: Wir wünschen uns die Normalität zurück, in der wir 
Notsituationen nicht erleiden, sondern bloss daran herumfantasieren konnten. 

Aber warum? Warum ist die in gewöhnlichen Zeiten verpönte, als eintönig empfundene Normalität 
plötzlich Objekt unserer Begierde? Schliesslich werden endlich Horrorfilme wahr. Netflix und die 
Realität bieten sich gerade das Du an. Denn lange genug hatten wir dieses Begehren gehortet, dass 
draussen vor der Haustür endlich etwas Aufregung passiert. Klar, es sind keine Killer-Roboter, herab-
stürzende Meteoriten, oder aus der Tiefsee emporsteigende Monster, die uns auf Trab halten – und 
über die wir letztendlich siegen können. Es ist eine blöde, weltweite Pandemie, die uns zusetzt. 
Ausgang unbekannt. Schaut man sich in sozialen Medien um, wird jetzt prompt der alte Normalzustand 
zurückgesehnt. Der Wunsch nach Abwechslung gerät zur Farce, die Action wird verdammt. Wir sind 
also gar nicht so tollkühn, wie wir immer tun. Das Virus beschränkt unseren Handlungsspielraum auf 
Abwarten (ohne Laserschwerter weit und breit). So hatten wir uns das nicht vorgestellt: «Das soll die 
Apokalypse sein? – Hollywood, ich will mein Geld zurück!» 

«Normalität langweilt uns schnell. 
Gerade weil sie derart berechen-
bar ist, sehnen wir uns in anormalen
Zeiten nach ihr zurück», schreibt
Kilian Ziegler.

Heldsein macht müde

Netflix – die neue Realität

▷
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Ich vermute den Hauptgrund, warum wir um die alte Normalität trauern, in einer simplen Tatsache: 
Der oft vermaledeite – besser: vernormaledeite – Alltag ist ein, über Jahre hinweg, feinjustierter
Ab lauf, der Komplexität reduziert. Denn müsste ich jeden Tag überlegen, wie die Zahnbürste funk-
tioniert, ob man bei Rot, Gelb oder Grün über die Strasse geht und wo sich mein Arbeitsplatz
befindet, dann wäre ich noch vor der Mittagspause nudelfertig (Apropos nudelfertig: Das erklärt 
gleichermassen den Erfolg von Fertignudeln, deren Zubereitung ist herrlich unkompliziert). Ohne 
einstudierte Handlungsabfolgen wäre der Mensch dauerhaft überfordert. 

Die Krise hingegen steht für Unsicherheit: Wie geht es weiter? Wann ist das alles vorbei? Muss
ich bald wieder Hosen anziehen? Unsicherheit birgt Risiken und verunmöglicht zu handeln. Warum
sollte man Energie, Zeit oder Geld in eine ungewisse Zukunft investieren? Kurzum: Der Nachteil
der Nor mali tät ist: sie ist berechenbar. Der Vorteil: sie ist berechenbar. 

Doch obwohl die Normalität aus besagten Gründen Gutes leistet, wird sie unfairerweise mit Ödnis 
gleichgesetzt. Sie hat ein Image-Problem und sollte dringend bei einer PR-Agentur anklopfen (sofern 
die Normalität Hände hat) – mit einem catchy Werbeslogan dürfte sich ihr Ruf verbessern: «Normalität, 
da weiss man, was man hat» oder «Normal – ausserordentlich gut» oder «Was der Bauer kennt, frisst 
er umso lieber». 

Vielleicht muss man sich gar nicht zwischen der Normalität und dem Aussergewöhnlichen ent-
scheiden, womöglich bedingen sich die beiden gegenseitig: Das Verlassen der Normalität als 
Memento mori, eine Erinnerung daran, dass diese nicht selbstverständlich und vor allem eigentlich 
ganz gut ist. Ausnahmezustände bestätigen die Regel. 

Etwas ist sicher: Kehrt die Normalität zurück, werden die Menschen ihr einen opulenten Empfang 
bereiten, den sie sich nicht gewohnt ist, wird wie nie zuvor gefeiert und mit Handkuss empfangen 
werden (Gut, vielleicht nicht mit Handkuss, an Berührungen müssen wir uns erst wieder gewöhnen). 
Das Leben wird wieder in geregelten (nicht desinfizierten) Bahnen verlaufen und zum Haupt-Plot 
zurückkehren. Das heisst aber auch, dass Normalsterbliche den Heldenstatus abgeben müssen. 
Das sollte sie aber nicht daran hindern, im Notfall ein Kind aus einem brennenden Haus zu retten. ○ 

KILIAN ZIEGLER (*1984) gehört zu den bekanntesten und
erfolgreichsten Slam Poeten der Schweiz – er ist Poetry-Slam-
Schweizermeister des Jahres 2018. Informationen zu seinen
Auftritten finden Sie unter www.kilianziegler.ch.
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Normalität-à-Tête

Der Nachteil der Normalität ist:
sie ist berechenbar. Der Vorteil: sie ist
berechenbar.
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Meine politische Sozialisation begann in Westdeutsch-
land, und zwar genau am 26. April 1986, dem Tag des Un-
falls im sowjetischen Kernkraftwerk Tschernobyl. Das war 
ein Tag vor meinem 15. Geburtstag. Sich mit einem Schlag 
für die Welt interessieren zu müssen, bedeutete damals: 
sich einer enormen Gefahr bewusstwerden, ohne sie wirk-
lich zu verstehen, geschweige denn sie gar abwenden zu 
können. Von einem Tag auf den anderen vollzog sich in mir 
eine Globalisierung der Angst. Ich hatte zwar schon Jahre 
zuvor von dem Gerücht gehört, dass neben unserem 
Schrebergarten im Frankfurter Stadtteil Hausen, im Equip-
ment Maintenance Center der US-Armee, atomare Mittel-
strecken raketen gelagert worden sein sollen, was dem 
Ge lände den Namen «Pershing-Fabrik» eingebracht hatte 

und zahlreiche Demonstranten anzog. Doch entweder war 
ich mit elf für globalen Weltschmerz und Untergangshys -
te rie einfach noch zu jung, oder ich genoss unbewusst
und im Stillen die Prominenz unserer Garten kolonie. Wahr-
schein lich beides. 

Seit Tschernobyl war mir aber klar, dass, je mehr man sich 
der Welt öffnet, die Vorzeichen der Aufklärung hauptsäch-
lich negativ waren. In den Folgejahren prägte unser Welt-
gefühl das apokalyptische Waldsterben, das Tianan men-
Massaker in Peking, rassistische Gewalt im vereinten 
Deutschland, der Aufstieg der Neo-Nazis im Politsystem 
sowie – durchaus prägend für meine Generation – die wil-
den Gerüchte um und die Ängste vor Aids. Zukunftsangst 

MATTHIAS HEITMANN

Optimismus ist in schwierigen Zeiten
sehr hilfreich. Ein rarer Wert – denn das
aktuelle Gesellschaftsklima bevorzugt
Pessimisten.
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und ein tiefsitzender Pessimismus galten für mich da mals 
als Insignien der Bewusstheit – und wurden dementspre-
chend wie eine religiöse Monstranz kulturell zur Schau ge-
tragen. Wer «gut» und nicht wie «die anderen» war, der sah 
keine bunte Zukunft, sondern schwarz. Wer aber für das 
spätere Leben lernte und Karriere machen wollte, galt als 
oberflächlich, angepasst, als unverbesserlicher Opti mist 
und Träumer, als systemtreuer Speichellecker und als 
Spiesser. Ich bin dankbar, dieses oberflächliche Schwarz-
Weiss-Sehen, dieses notorische Schwarzsehen überwun-
den zu haben – auch wenn dies ein harter Prozess war, der 
mich zwischenzeitlich meines kompletten Freundes kreises 
entledigte.

Pessimismus – das Gebot der Stunde
Als mich im letzten Herbst meine zwölfjährige Tochter 

fragte, ob ich es in Ordnung fände, dass sie am Freitag 
nicht auf die Schülerdemo «Fridays for Future» gehen
wollte, wurde mir plötzlich klar, wie sehr sich einige Dinge
seit meiner eigenen Jugend verändert haben. Offensichtlich 
sind es heute eher die Angepassten, die marschieren. Na-
tür lich hätte ich damals liebend gerne während der Schul zeit 
demonstriert. Aber ich bin mir sicher, ich wäre skeptisch
ge worden, wenn sich plötzlich nicht nur alle «Spiesser»
meiner Klasse, sondern auch das komplette Lehrerzimmer 
so wie die Eltern meinem Demonstrationszug an ge  schlos-
sen und die Politiker applaudierend am Strassen  rand ge-
standen hätten. 

Diese Skepsis gegenüber Obrigkeiten ist heute bei Jugend-
lichen nicht besonders stark ausgeprägt – schon gar nicht 
dann, wenn es um Beschwörungen globaler Ängste und 
Gefahren geht. Und offenbar ist das Schwarzsehen ein ge -
ne rationenübergreifender Grund konsens geworden. Woher 
soll da diese Skepsis kommen? Studien haben gezeigt, 
dass im Spätherbst 2019 das Durchschnittsalter der FfF-
Demonstranten in Deutschland bei weit über 30 Jahren lag. 
Ende der 1980er fühlte ich mich mit meinem stilisierten 
Pessimismus noch irgendwie besonders. Heute schwöm-
me ich mit einem Grossteil meiner damaligen Ansichten 
wohl mitten im Mainstream.

Tatsächlich bin ich heute ein grundsätzlich optimistischer 
Mensch – und damit mindestens ebenso weit vom Durch-
schnitt entfernt wie vor rund 30 Jahren, wenn nicht sogar 
noch weiter. Der Treppenwitz meiner Biografie ist: Fing ich 
mir früher wegen meiner zur Schau getragenen Anti-
Haltung verstörte Blicke ein, so ist es heute meine Zu-
versicht, die mich in den Augen mancher Zeitgenossen 
verdächtig macht. Optimistische Grundhaltungen sind nicht 
nur selten geworden, sie scheinen auch gar nicht mehr 
wirklich erwünscht zu sein. Ich erinnere mich noch gut an 
die Reflexe, die Zuversicht einst in mir auslöste: Optimisten 
waren damals für mich blauäugige Realitätsverdreher und 
Weltmeister im Wegschauen und Verdrängen. «Wie kann 
angesichts der Zustände in der Welt jemand auch nur in 

Ansätzen zuversichtlich sein?» So in etwa klang der als 
Fra ge gefasste Vorwurf an denjenigen, der nicht im Jam-
mer  tal der Wirklichkeit versinken wollte. Fast scheint es, 
als seien Missmut und niedrige Erwartungen mittlerweile 
die Gebote elf und zwölf des bewusst lebenden Menschen. 
Doch warum ist das so?

Auch Krisen haben Platz für Zuversicht 
Um den Optimismus ranken sich viele Missverständ-

nisse. Eines besagt, dass alles gut sein muss, damit Zu- 
ver sicht keimen kann. Doch wo steht geschrieben, dass
wir nur dann eine positive Zukunft erhoffen dürfen, wenn 
schon die Gegenwart gut ist? Das würde ja bedeuten, dass
Opti mismus nur als kontinuierliche Fortsetzung der Ge -
gen wart möglich ist. Wäre dem tatsächlich so, würde in
der Krise die Hoffnung auf Besserung aussterben und es
könnte kein Entrinnen aus der Krise geben. Selbst die über 
Genera tio nen funktionierende gedankliche Triebfeder des 
Fort schritts, nämlich das Ziel, dass es den Kindern einmal
besser gehen solle als einem selbst, würde dann keinen 
Sinn machen. Im Vergleich dazu wirkt das Credo der Um-
weltbewegung, man habe die Erde nur von den Kindern ge-
borgt und müsse sie möglichst unverändert weitergeben, 
wie blanker Zynismus. Ich bin froh, dass die Welt heute 
nicht so ist, wie sie meine Eltern vorfanden. 

Viele Menschen sehen im Optimismus eine begrenzte Res-
source, die in der Gegenwart wächst, aber nie ausreichend 
vorhanden ist. Das Beispiel von politischen Wider stands-
kämpfern, aber auch von ganz normalen Eltern, die alles 
dafür tun, damit ihre Kinder eine gute Schulbildung be-
kommen, zeigt indes etwas anderes: Optimismus ent-
springt nicht aus einer glücklichen Realität, sondern 
daraus, wie man gegenüber der Zukunft eingestellt ist. Op-
ti  mismus ist eine Haltung, die entstehen kann, egal, wie die 
aktuellen Lebensumstände sind. Es ist nicht eine be-
stimmte Faktenlage, die jemanden optimistisch oder pessi-
mistisch denken lässt. Das Einzige, was entscheidend ist, 
ist die persönliche Einstellung. Und über die entscheidet 
jeder Mensch ganz allein. Optimismus ist nichts, was wir 
lernen können, denn jeder Mensch trägt ihn in sich. Um
ihn (wieder) ans Tageslicht zu befördern, hilft es, sich be -
wusst zu machen, dass Neugier eine positive menschliche
Eigen schaft ist. Leider ist die moderne Gesellschaft viel zu 
wenig gierig auf wirklich Neues. Darunter leiden unsere 
geistige Offenheit und Beweglichkeit. Wenn wir wieder neu -
gieriger werden auf die Welt und sie besser verstehen, 
dann wird sie uns auch besser gefallen.

Nichts schönmalen, sondern hoffen
Dass jeder selbst frei entscheidet, ob er Optimist oder 

Pessimist sein will, ist – je nach Standpunkt – eine gute 
oder eine schlechte Nachricht. Die gute Nachricht ist: Um 
Optimist zu sein, muss ich mir die Welt nicht schönreden, 
im Gegenteil: Ich kann mit jeder Realität, auch mit einer ge-
brochenen, umgehen, denn ich halte sie für veränderbar. 

▷
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Optimist werde ich dadurch, dass ich über die Zukunft 
nach denke und nach Wegen suche, um diese positiv zu be-
einflussen. Richtet man sein Denken darauf aus, lässt man 
damit automatisch stark pessimistisches Denken hinter 
sich. 

Und genau dies ist auch die schlechte Nachricht. Denn es 
ist das eigene Denken, von dem es abhängt, wie man die 
Welt sieht. Auch das Schlechtreden hilft nicht. Das eigene 
Verhältnis zur Zukunft entscheidet über die Sicht auf die 
Ge gen  wart. Niemand sonst ist dafür verantwortlich. Doch 
selbst hierin steckt wieder etwas Positives: Ich muss nicht 
erst die Welt verändern, um optimistisch werden zu kön-
nen. Indem ich sie nach Chancen durchsuche, verändere 
ich sie bereits, denn ich höre auf, sie schwarzzumalen. 
Optimismus ist, wie die Zukunft auch, ein Produkt des 
menschlichen Nachvornedenkens. Dieses Denken ist ent-
gegen der Ansicht mancher Zyniker keine begrenzte 
Ressource. Jeder der weltweit rund 7,7 Milliarden mensch-
licher Köpfe steuert hier seinen Teil bei, Tendenz steigend. 

Ist aber die Tatsache, dass Optimisten heute scheinbar
in der Minderheit sind, nicht eher ein Indiz dafür, dass es 
mehr Gründe für Pessimismus gibt? Als soziale We sen 
sind wir gesellschaftlichen Einflüssen ausgesetzt. Wir wer-
den geprägt durch Werte, Denkweisen, auch durch Macht-
konstellationen und durch vorherrschendes Wissen und 
Glauben. All diese Faktoren machen das gesellschaftliche 
Klima aus. Und dieses Klima hat einen grossen Einfluss
darauf, wie Menschen ihre Welt wahrnehmen – und auch 
ihre Zukunft. Die moderne globalisierte Gesellschaft
zeichnet sich heute dadurch aus, dass Ängste und Risiken 
stärker wahrgenommen werden als positive Entwicklungen 
und Potenziale. Das hängt unter anderem damit zusammen, 
dass viele Menschen heute den Eindruck haben, in einer 
Welt voller globaler Zusammenhänge kaum mehr eine 
eigene Rolle zu spielen. Während die Wirklichkeit immer 
komplexer wird, verkleinert sich der Raum, auf den das 
Individuum noch glaubt, Einfluss nehmen zu können. Kein 
Wunder, dass Ängste und der Trend zu Rückzug und 
Abschottung zunehmen. 

In einer Gesellschaft, in der scheinbar jede Woche ein 
neuer Weltuntergang heraufbeschworen wird, ist Zuver-
sicht nicht nur eine Rarität, sondern in gewisser Weise 
sogar gefährlich für das stagnierende Gleichgewicht. 
Daher ist der Optimist eher ein Feind des Zeitgeists, ins-
besondere in Krisenzeiten. Optimisten streben kreativ nach 
Veränderung und sind nicht bereit, sich mit dem Status quo 
abzufinden. Sie beginnen, scheinbare Gewissheiten zu 
hinterfragen und Unruhe zu stiften – zumindest im Denken. 

Neugier, Un geduld, die Lust am Zweifel und das Streben 
nach Ver än derung und Verbesserung sind beim Optimisten 
stark ausgeprägt. 

Optimisten sind weniger lenkbar
Anders formuliert: Nur für Optimisten macht es Sinn, 

überhaupt kritisch zu sein. Im Gegensatz dazu ist der Pessi-
mist ein pflegeleichter Anhänger des modernen Zeit geists. 
Er äussert keine hohen Erwartungen, sondern sucht eher 
Bestätigung dafür, dass derlei wenig Sinn macht und reine 
Energieverschwendung ist. Er ist nicht nur offener für düs-
tere Zukunftsaussichten und spürt und schürt Miss trauen 
gegenüber guten Nachrichten. Er ist auch viel eher bereit, 
sich regieren zu lassen, da er ohnehin keine Hoff nung dar-
auf hat, dass Widerstand etwas Positives bewirken könnte. 
Das aktuelle Gesellschaftsklima bevorzugt Pessimisten, 
denn es betont negative Zukunftsvisionen und das Miss-
trauen gegenüber guten Nachrichten. Dadurch verengt sich 
der Erwartungshorizont, was sich anfangs bequem anfühlt, 
jedoch auf lange Sicht niemandem guttut.

Wer in düsteren Zeiten optimistisch sein will, stösst daher 
unweigerlich auf Widerstände. Denn Zuversicht braucht 
hohe Erwartungen an den Menschen und die Zukunft, und 
genau das fehlt dem modernen Zeitgeist. Optimismus ist 
ohne die Überzeugung, dass Menschen sich entwickeln 
können, kaum vorstellbar. Der Pessimist möchte über der-
artige Fragen gar nicht nachdenken: Da für ihn die Dinge 
ohnehin nicht besser werden, muss er auch nicht einmal für 
die Freiheit eintreten, sie aktiv besser machen zu können. 
Nicht selten interpretiert er Freiheit sogar als zusätzliche 
Be drohung und deren Beschneidung als eine sinnvolle 
Zukunftsstrategie, um das Schlimmste eventuell doch noch 
zu verhindern. Hier schlägt dann auch die spürbar in-
tolerante Dimension des pessimistischen Zeitgeists durch, 
der für Zweifel und Zwist keinerlei Verwendung hat. Opti-
mistisches Denken hingegen kann sich immer entwickeln, 
da die Möglichkeit zur Veränderung nie ausgeschlossen 
werden kann. Gewissheit braucht er gar nicht, denn auch 
das Scheitern ist Teil seiner Vorstellungswelt. Es ist die 
persönliche Nähe oder Distanz zu dieser humanistischen 
Grundüberzeugung, die letztlich darüber entscheidet, ob 
jemand eher optimistisch oder pessimistisch eingestellt ist. 
Diese Frage ist für mich persönlich viel wichtiger als die, ob 
sich ein Mensch als links oder rechts oder religiös oder als 
was auch immer versteht.

Wir alle verändern ständig die Welt – als Optimisten wie 
auch als Pessimisten. Ich habe beides ausprobiert und 
weiss für mich, dass optimistisches Denken nicht nur in 
Krisen zeiten glücklicher und robuster macht, sondern auch 

Optimistisches Denken hingegen kann sich immer
entwickeln, da die Möglichkeit zur Veränderung nie
ausgeschlossen werden kann.

Optimismus in schwierigen Zeiten
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stärker erwidert wird. Und gerade heute hat optimistisches 
Denken eine zusätzlich rebellische und aufmüpfige Note. 
Zu gleich kann niemand die persönliche Entscheidung, Op-
ti mist zu sein, revidieren. Sie ist und bleibt eine freie Ent-
scheidung. Nicht einmal diese Freiheit kann der Pessimist 
geniessen: Sein Pessimismus ist für ihn keine Entschei-
dung, sondern Naturgesetz. Deswegen erträgt er Zuversicht 
auch nicht gern, da sie ihm vor Augen führt, dass es anders 
gehen könnte, wenn man es will. Dem Optimisten, der 
weiss, dass er gegen den Strom schwimmt, reicht die Mög-
lichkeit aus, Dinge zum Positiven verändern zu können. 
Gute Gründe für Optimismus helfen ihm, um im stetigen 
Ringen mit dem Zeitgeist nicht weggerissen zu werden. 
Doch dieses Ringen lohnt sich: Optimisten leben in einer 
schöneren Welt – nicht, weil sie Hässlichkeit ausblenden, 
sondern, weil die Welt für sie veränderbar ist und es also 
eine womöglich bessere Zukunft gibt, für die es sich zu 
kämpfen lohnt.

«Da es sehr förderlich für die Gesundheit ist, habe ich be-
schlossen, glücklich zu sein.» In dieser dem französischen 
Aufklärer Voltaire zugeschriebenen Aussage geht es nicht 
um eine Flucht ins Wolkenkuckucksheim, sondern darum, 
zu erkennen, dass es an einem selbst liegt, ein positi -
ves Verhältnis zur Wirklichkeit zu entwickeln. Gerne wird
der Ein  wand erhoben, dass notorische Optimisten mehr
Ent täuschungen und böse Überraschungen erleben als
Men schen mit niedrigen Erwartungen. Das mag sein, an- 
  de rer    seits sind Pessimisten gezwungen, positive Über ra-
schungen in negative umzudeuten, was garantiert nicht 
er füllender ist. Optimisten sind in der Regel robuster und 
ver kraften Rückschläge besser, denn sie sind davon über-
zeugt, dass es sich lohnt, immer wieder aufzustehen und 
für etwas zu kämpfen. Der Pessimist gibt den Kampf ver-
loren, ohne ihn ausgefochten zu haben. Das spart Kräfte. 
Mir ist aber klar geworden: Solange es Ziele gibt, für die
es sich lohnt, Kräfte aufzuwenden, solange ist Sparsamkeit 
pure Verschwendung. ○ 

Schlechte
Nachrichten!
Forscher haben untersucht, was positive und negative 
Meldungen in uns auslösen. Das Ergebnis überrascht 
– und könnte Folgen für die Medien haben.  

Ob Zeitung, Twitter-Timeline oder Tagesschau: Oft 
dominieren schlechte Nachrichten. Ein Grund dafür 
ist, dass viele Menschen dazu neigen, auf negative 
Meldungen stärker zu reagieren als auf positive. 
Diesen Effekt haben Forscher jetzt erstmals kultur-
übergreifend bei mehr als 1000 Menschen aus
17 Ländern untersucht – und weitgehend bestätigt. 
Das berichtet ein Team um den Kommunikations-
wissenschaftler Stuart Soroka von der Universität 
Michigan in Ann Arbor im amerikanischen Fach -
blatt PNAS.

Trend zu negativen News ist stärker geworden

Das Phänomen, negative Informationen stärker zu
gewichten als positive, nennt man «Negativity Bias», 
also Negativitätsverzerrung. Ob die Ursache dafür
in der Evolution liegt (zum Beispiel höhere Über-
lebenswahrscheinlichkeit, wenn man wusste, dass
der Urzeitkollege auf der Jagd von einem Raubtier
gefressen wurde) oder eher kulturell begründet
ist, weiss man nicht genau. 

Heute hat es jedoch grossen Einfluss darauf, wel-
che Nachrichten Zeitungs- und Fernsehredaktionen 
auswählen. Der Trend, die Welt als einen schlimmen 
Ort darzustellen, ist Studien zufolge in den vergange-
nen Jahren noch deutlicher geworden. Als mögliche 
Folgen einer solchen vorwiegend negativen Bericht-
erstattung bei den Konsumenten nennen die Forscher 
fehlendes politisches Wissen, Rückzug und Apathie. 
Obwohl man schon länger um das Problem mit dem 
Negativity Bias und den Medien weiss, stammt der 
Grossteil der Studien zum Thema entweder aus 
Grossbritannien oder den USA. Zudem wurden in 
solchen Untersuchungen meist Reize verwendet, die 
weit an der Realität vorbeigingen.
(Quelle: Tagesspiegel)

MATTHIAS HEITMANN (*1971) ist freier Journalist, Kolumnist bei
Cicero Online sowie Buchautor und Kabarettist. Zuletzt ist im November 
2019 sein Buch Schöne Aussichten. Die Welt anders sehen
erschienen. Seine Website findet sich unter www.zeitgeisterjagd.de.
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Plötzlich stand er da, ohne Voranmeldung. Und wie allen 
un gebetenen Gästen begegneten wir ihm mit Ungemach. 
Denn schon nach seinem ersten Anklopfen war klar: Unser 
Leben wird in Zukunft anders verlaufen, als wir es geplant 
hatten. Wir müssen uns mit dem Gast abmühen, so sehr er 
uns zuwider ist. Wir hätten uns gerne hinter der Tür ver-
schanzt, der Störenfried aber trat ungefragt über die 
Schwelle. Nun hocken wir mit ihm in der Stube und warten 
ungeduldig darauf, bis er aufsteht und wieder geht.

Genauso kam Corona in unser Leben. Das Virus stellt viele 
Fragen ans Leben. Politiker, Virologen, Epidemiologen, 
Zukunftsforscher und nicht zuletzt wir selber sind redlich 
darum bemüht, die richtigen Antworten darauf zu finden. 
Solidarität ist zu unserem Kompass geworden. Wir halten 
für andere Distanz, nehmen für andere Einschränkungen in 
Kauf und riskieren für andere grosse wirtschaftliche Aus-
wir kungen. Wir rücken zusammen, um dem unge betenen 
Gast zu zeigen, wie unwillkommen er ist. Das klingt edel, 
und ist es auch. Aber: Treiben uns womöglich nicht auch 
andere Beweggründe aufs Sofa? Die pure Angst ums 
Leben? Denn vor dem Eintritt waren wir todsicher: Falls 
nicht ein blöder Zufall, etwa ein Unfall, dazwischenkommt, 
liegt das Leben allein in unseren Händen. Natürlich wurden 
bereits vor Corona Menschen von schlimmen Krankheiten 
befallen – aber diese waren bislang Pechvögel. Ausnahmen.  

Damit ist fertig. Plötzlich sind wir alle gefährdet. Das 
Grundrecht auf Gesundheit ist Geschichte. Das irritiert und 
empört uns gleichermassen. Schliesslich haben wir jahre-
lang Biogemüse gegessen, uns in Gyms fit gehalten und 
ver sucht, all den Verführungen zu widerstehen, die zwar 
schön sind, aber uns langfristig schaden. Dafür wollen wir 
gefälligst belohnt werden: mit einem langen Leben. Dass 
sich der Aufwand lohnt, beweist alleine der Blick auf die 
Statistik. Die Lebenserwartungen von Frau und Mann stei-
gen stetig. Sie wird durchschnittlich 85,4 Jahre, er immer-
hin 81,7 Jahre alt. Auch wir wollen zu diesem Durchschnitt 
gehören: Corona soll sich hüten, uns einen Strich durch die 
Rechnung zu machen.

Die Pandemie macht es trotzdem. Mit aller Wucht führt sie 
uns vor Augen, wie anfällig wir sind, so sehr wir auch das 
Gegenteil glauben. Ebola, Dengue, Tuberkulose und an-
dere schlimme Krankheiten wüteten anderswo, in Afrika, 
Süd amerika oder Indien. Dort müssen die Menschen schon 
lange mit der Gewissheit leben, wie fragil sie und ihre Pläne 
sind. Aber wir? Wir leben auf der Sonnenseite des Planeten, 
und solche Fragen sind weit weg. Entsprechend ungeübt,
ja überfordert sind wir damit. Also flüchten wir in unsere 
Stuben: nicht nur der anderen willen, sondern vor allem, 
weil wir um unser Dasein bangen. 

Daran sollten wir denken, wenn die Diskussionen losgehen, 
in denen wir über den Besuch des ungebetenen Gastes 
nachdenken. Wir werden empört sein und hundert Mög-
lichkeiten durchspielen, wie wir uns besser, anders hätten 
verhalten können. Wir werden uns wahrscheinlich sogar 
darüber streiten. Und wo gestritten wird, beginnt die Suche 
nach jenen, die uns die Suppe eingebrockt haben. Wer ist 
schuld? Die Alten? Die Chinesen? Die Virologen? Der 
Gesundheitsminister? Bevor wir unheilige Schlüsse ziehen, 
sollten wir daran denken, für wen wir vor allem vor Corona 
auch geflüchtet sind: für uns selbst. ○ 

ROLAND GRÜTER

ROLAND GRÜTER (*1960) ist Journalist und
mitverantwortlich für das Vögele Kultur Bulletin.
Er war lange Jahre Ressortleiter verschiedener
Zeitungen und Magazine und arbeitet aktuell
für verschiedene Titel.

Wir sassen nicht nur für andere zuhause –
sondern auch für uns selber. Daran sollten wir

denken, wenn wir auf Corona zurückblicken.



18

Nirgends ist der Frühling schöner als in London. Diese 
Zeit zieht sich über einige Wochen, manchmal Monate hin. 
Das Grün nimmt die Stadt mit einer solch sanften Be stimmt-
heit in Besitz, dass man glaubt, es könnte für immer so
bleiben. Ich hatte schon die Jahre zuvor relativ viel Zeit in 
London verbracht, dieses Mal würde ich gleich für ein paar 
Monate bleiben. Als mein Flugzeug in Heathrow landete, 
fühlte ich mich erleichtert. Das Frühjahr in London zu ver-
bringen, sollte auch bedeuten, dass ich regelmässig einen 
Freund sehen würde, mit dem ich einst zusammen ge we-
sen war. Wir hatten eine komplizierte Beziehung geführt, 
nach der Trennung hielten wir viele Wochen Abstand. 
Schliesslich entschieden wir uns dafür, einfach befreundet 
zu sein. Die Entscheidung fiel mir schwer, sehr schwer. Ich 
hatte zwar nicht damit gerechnet, dass es mir danach blen-
dend gehen würde, aber ich war auch nicht darauf vor-
bereitet, in welche Krise mich dieser Entschluss stürzen 
sollte.

Jene Frühlingsmonate in London waren von einer intensi-
ven Sehnsucht geprägt. Ich sehnte mich zwar nach diesem 
Mann, aber ich schien auch um etwas zu trauern, das ich 
nicht in Worte fassen konnte, um etwas, das sich wie ein 
irrationales Versprechen für meine Zukunft anfühlte. Noch 
viel mehr als jenen Freund schien ich das Gefühl einer
gewissen Geborgenheit zu vermissen. Die Sehnsucht, die 
diese Krise bestimmte, war die Sehnsucht nach einem 
Aufgehobensein, nach einem Zuhause. Diese Sehnsucht 
wurde im Verlauf der nächsten Wochen und Monate immer 
stärker. Das Bedürfnis nach einem Ort der Sicherheit emp-
fand ich in dieser Zeit als nahezu überwältigend. Es war ein 
essentieller Wunsch, der sich damals seinen Weg bahnte, 
ein Wunsch, dem ich lange wenig Raum zugestanden hatte 
und der viel mit der inneren Ruhelosigkeit zu tun hatte, von 
der mein Leben in den vorangegangenen Jahren bestimmt 
gewesen war. Ein Wunsch, der sich in der Frage kristalli-
sierte, wie und wo ich eigentlich leben wollte. 

DANIEL SCHREIBER

Corona hat es mehr als deutlich gezeigt:
An keinem anderen Ort fühlen wir uns derart
aufgehoben als zuhause, bei uns selbst.
Was diesen Fluchtort auszeichnet und weshalb
wir uns dermassen nach ihm sehnen.

Links: Bettzeug, Schlafzimmer.
Rechts: Gartenschlauch, Aussenwand.
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DANIEL SCHREIBER

Die Sehnsucht nach Geborgenheit
Warum ist es überhaupt wichtig, ein Zuhause zu haben? 

Und was heisst es eigentlich, zu Hause zu sein? Das Gefühl 
des Zuhauseseins ist eine paradoxe Emotion. Es gehört so 
grundsätzlich zu unserem Leben, dass wir kaum je darüber 
nachdenken – es sei denn, wir sind dazu gezwungen, so 
wie in den vergangenen Monaten. Es ist an einen festen Ort 
gebunden, manchmal auch an mehrere, aber zugleich ist 
es weit mehr als nur ein Ort. Das, was ein «Zuhause» aus-
macht, evoziert so viele Bilder, Erinnerungen und Erwar-
tungen wie wenig anderes, dennoch lässt es sich schwer 
benennen. 

Schon in den frühesten indogermanischen Sprachen exis-
tierten Wörter, die einen Bedeutungskomplex von Zuhause, 
Siedlung, materieller und spiritueller Sicherheit umfassten. 
Der indisch-amerikanische Ethnologe Arjun Appadurai hat 
den Wunsch nach einem Zuhause als «ein menschliches 
Grundbedürfnis nach Verortung» beschrieben. Dieses 
Grund  bedürfnis geht für ihn weit über den Umstand hinaus, 
dass Menschen sich an einem bestimmten Ort nieder-
lassen; vielmehr umfasst es für ihn auch die wesentlichen 
Aspekte von Zugehörigkeit, Sicherheit und Gemeinschaft. 
Fast jeder von uns entwickelt irgendwann eine Sehnsucht 
nach Geborgenheit, nach einem Zuhause. Aus psycho-
analytischer Sicht erfahren wir dieses Geborgenheitsgefühl 
zum ersten Mal als Kleinkind in den Armen der Eltern und 
verbringen dann oft unser ganzes Leben mit der Suche nach 
Möglichkeiten, diese Erfahrung von neuem machen zu kön-
nen. In den Worten der französischen Philosophin Simone 
Weil ist die «Verwurzelung (...) wohl das wichtigste und am 
meisten verkannte Bedürfnis der menschlichen Seele». 

Historisch und kulturell mag das, was wir als «Zuhause» 
ver stehen, je nach Epoche, Land und Gesellschaftsform, 
unterschiedliche Formen angenommen haben, aber es ist 
eine unserer grundlegenden anthropologischen Konstan-
ten. Der Wunsch nach einem Zuhause ist nicht nur tief in
je  dem Einzelnen von uns, sondern auch in unserem kollek-
ti ven Unbewussten verankert. Er bestimmt, wie wir unser 
soziales Leben organisieren, wie wir darüber denken, wer 
wir sind, und wie wir die Gesellschaft sehen, in der wir 
leben. 

Wurzeln gehen verloren
Vielleicht ist es diese tiefe psychische, historische und 

kulturelle Verankerung, die uns zu der Annahme führt, dass 
unser Zuhause auch heute etwas für uns sein sollte, das 
selbstverständlich ist. Bei genauerer Betrachtung ist je-
doch das Gegenteil der Fall, denn die Beziehung zu dem, 
was wir als Zuhause bezeichnen, ist gegenwärtig für viele 
komplizierter, als sie es einmal war, und alles deutet darauf 
hin, dass sich diese Entwicklung weiter verstärken wird. 
Denn immer weniger von uns leben noch an dem Ort, an 
dem sie geboren wurden. Klassische Beziehungsmuster, 
die lange allgemeingültig schienen, haben an Bedeutung 
verloren. Die voranschreitende Globalisierung der Welt geht 
für manche mit einem Zuwachs an Lebensmöglichkeiten 
ein her, für andere mit Gefühlen des Selbstverlusts. Auch 
die wachsende Spaltung der Gesellschaft und der struktu-
relle Wandel von Politik und Öffentlichkeit führen zu einer 
erstaunlich tiefen Verunsicherung. Wir leben in Zeiten des 
Um bruchs, und solche Zeiten sorgen immer auch für 
Veränderungen in unseren grundsätzlichen Vorstellungen 
von der Welt und dem, was unser Zuhause ist.

Am deutlichsten ist der derzeitige Wandel an der langsam 
schwindenden Relevanz der früher so wichtigen Frage 
«Woher kommen Sie?» abzulesen. Wie der indischstäm-
mige, in Grossbritannien geborene, in den USA aufgewach-
sene und in Japan lebende Schriftsteller Pico Iyer in einem 
Essay über seine Herkunft schreibt, hat der Ort, an dem wir 
aufgewachsen sind, für eine immer grössere Zahl von 
Menschen eine andere Bedeutung als noch vor wenigen 
Jahrzehnten. Die meisten von uns ziehen heute mehrmals 
in ihrem Leben um, manche in andere Länder oder gar an-
dere Kontinente, einige auf Dauer, andere nur für eine ge-
wisse Zeit. Zuhause ist heute mal mit den Eltern assoziiert, 
mal eine Wahlheimat für eine bestimmte Zeit, es ist der Ort, 
der mit einem Partner verbunden ist, oder der Ort, an dem 
man arbeitet und seine Steuern bezahlt. Wurde man in der 
jüngeren Vergangenheit in bestimmte Landschaften, sozi-
ale Kreise und Schichten hineingeboren und blieb diesen in 
der Regel – auch gefühlsmässig – verhaftet, sind Selbst-
verständnis und Zugehörigkeitsgefühle entsprechend oft 
einem Prozess der Aufsplitterung unterworfen. 

Es ist verführerisch, diese Entwicklung mit nostalgischem 
Blick zu beklagen, doch für viele Menschen stellt sie zu-
nächst etwas überaus Positives dar. So können zahlreiche 
Menschen, für die das früher kaum möglich gewesen wäre, 
heute überhaupt erst ein Zuhause finden. Vor allem dieje-
nigen, die den Normen der Welt, in die sie hineingeboren 
wurden, nicht entsprechen, die mit ihrem Herkunftsort
Er fahrungen von Ausgrenzung und Stigmatisierung ver -
bin den, können anderswo Menschen finden, die ähnliche 
Er fahrungen gemacht haben wie sie selbst, oder auch 
schlicht Menschen, die sie so akzeptieren und lieben, wie 
sie sind. Vielleicht ist das der schönste und revolutionärste 
Aspekt des Veränderungsprozesses, dem unsere Vor-
stellungen von Zuhause unterworfen sind: Dass es heute 
für so viel mehr Menschen als früher möglich ist, Gemein-
schaften zu finden, in denen sie respektiert werden und 
sich aufgehoben fühlen, Gemeinschaften, die in etwa dem 
entsprechen, was Hannah Arendt einmal in Anlehnung an 
die aristotelische Philosophie «Polis» nannte, Gemein-
schaften also, in denen Menschen nicht mit dem Ziel einer 
gemeinsamen Identität handeln, sondern dem anderen 
Raum für sein Anderssein geben. 

Wir sind ständig unterwegs, 
kommen nur selten an

Der Wandel unserer Auffassungen von Zuhause ist ein 
globales Phänomen. Rund 250 Millionen Menschen leben 
heute in einem Land, in dem sie nicht geboren wurden – 
über 40 Prozent mehr als noch vor 15 Jahren. Zu ihnen
gehören Menschen, die vor Kriegen und den zu sammen -
 brechenden Systemen ihrer Heimatländer fliehen, auf der 
Suche nach einem lebbaren Leben. Dazu zählen aber auch 
die wirtschaftlichen Eliten der Welt, die ein zunehmend mo-
biles Leben zwischen Europa, Amerika und Asien führen. 
Die Bewegung dieser Bevölkerungsströme strahlt auf die 
ganze Welt aus. Sie zieht eine andere Art zu denken und zu 
fühlen nach sich.
War das Gefühl des Zuhauseseins früher mit dem konkre-
ten Ort verbunden, aus dem wir stammen, ist es heute eher 
mit einem imaginären Ort verknüpft, zu dem wir hinwollen. 
Zuhause ist inzwischen etwas, das wir uns in einem lebens-
langen Prozess suchen und selbst aufbauen müssen: 
gleicher massen ein realer wie ein innerer, ein spiritueller 
und ein sozialer Ort, an dem wir uns aus Gründen, die uns 

▷
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nicht einmal bewusst sein müssen, niederlassen. Im koll-
ektiven Verständnis von «Zuhause», lange Zeit gleichbe-
deu tend mit »Herkunft«, scheint es nunmehr vor allem um 
diese Suche zu gehen, um eine der vielleicht wesent-
lichsten Suchen überhaupt: nach einer Gemeinschaft, 
einer Familie und einem inneren Einklang mit der Welt. 
Nach einem Ort, an dem eine Flucht ein Ende findet oder 
an dem man aufhört wegzulaufen. Nach einem Ort, der die 
Möglichkeit birgt, bei sich selbst anzukommen.
Ich hatte schon früher unter dunklen Phasen gelitten,
die mir für Wochen und manchmal Monate das Leben
erschwerten und mich gelegentlich sogar in Form von De-
pressionen ausser Gefecht setzten. Das war etwas, das ich 
kannte und womit ich im Laufe der Zeit zu leben gelernt 
hatte. Seit ich ein paar Jahre zuvor aufgehört hatte zu trin-
ken, hatten diese Phasen so sehr an Intensität verloren, 
dass ich manchmal dachte, sie wären ganz verschwunden. 
Die Depression, die nun in London anbrach, fühlte sich an-
ders an. Sie überkam mich mit ungeahnter Wucht und sollte 
viele Monate anhalten, selbst dann noch, als ich schon 
lange wieder nach Berlin zurückgekehrt war. Ein schier un-
überwindbarer Widerstand hielt mich davon ab, bewährten 
Gewohnheiten nachzugehen, die mir früher durch solche 
Phasen geholfen hatten. Ich ging weder zum Yoga noch 
zum Boxen, die Laufschuhe blieben irgendwann in der 
Ecke stehen, und auch an das Meditieren war bald nicht 
mehr zu denken. 

Äussere Verunsicherung
verstärkt die innere

Was die Situation während der Frühlingsmonate in 
London und in der Zeit danach zusätzlich erschwerte, war 
mein Eindruck, dass meine innere Instabilität noch von 
einer äusseren Unsicherheit verstärkt wurde. Nicht nur ich, 
sondern auch die Welt schien in einer tiefen Krise zu
stecken. Im Grunde wiegen wir uns alle in der Sicherheit, 
dass unsere emotionale Verfassung nur wenig mit dem zu 
tun hat, was um uns herum passiert, mit den grossen politi-
schen und gesellschaftlichen Bewegungen, dem, was man 
früher «Weltläufte» nannte. Wir gehen insgeheim da von 
aus, dass sie nicht wirklich beeinflussen, wie wir leben und 
wie wir uns fühlen. Eine notwendige Illusion wahrschein-
lich, ohne die wir unser alltägliches Leben kaum bewältigen 
könnten. Doch diese Illusion zerbrach für mich – lange vor 
Corona. 

Flucht ins Innere
In jener Zeit zeichnete sich eine unübersehbare Ver-

dunkelung der politischen Stimmung ab. Ich hatte den 
Eindruck, noch nie zuvor Zeuge einer Nachrichtenlage
gewesen zu sein, die derart viele Terroranschläge, Kriege, 
Wirtschaftskrisen und Klimakatastrophen umfasste. In 
Deutschland machte sich zunehmend das Gefühl breit, 
dass die gesellschaftliche Mitte, von jeher der Antriebs-
motor des Landes, wegzubrechen drohte. Es war eine Ra-
di ka lisierung zu beobachten, wie ich sie ein Jahrzehnt 
zuvor schon in den USA miterlebt hatte, und mit dieser 
Radi kalisierung trat immer stärker ein Hass zutage, der die 

auf Mässigung und Konsens angelegte politische Kultur 
des Landes, meines Landes, im Kern bedrohte. Meinungen, 
die von Rassismus und Intoleranz geprägt waren, wurden 
wieder salonfähig. In den politischen Talkshows und in der 
Zeitungslandschaft fanden Stimmen ungeahnten Zulauf, 
die gegen Menschen aus anderen Ländern mobilmachten, 
offen homophobe und frauenfeindliche Ansichten vertraten 
und sich dabei noch mit dem Nimbus des Mutigen und des 
politisch Verfolgten umgaben. Diese Entwicklung war nicht 
nur auf Deutschland begrenzt. Während sich die Politik 
immer mehr von Krise zu Krise zu hangeln schien, ge-
wannen Botschaften der Intoleranz und die Verklärung 
einer vermeintlich guten alten Zeit überall auf der Welt
wieder an Popularität. 

Währenddessen wurde immer deutlicher, dass die interna-
tionalen Ordnungssysteme, auf die sich jeder von uns lange 
verlassen hatte, ins Wanken gerieten. Das Europa, das ich 
die längste Zeit meines Erwachsenenlebens gekannt hatte, 
schien mit einem wirtschaftlichen und weltanschaulichen 
Kollaps zu liebäugeln. Unberechenbare, auto    kratisch ge-
führte Staaten flössten dem Rest der Welt mehr denn je 
Angst ein. Die Globalisierung sorgte für immer mehr Un-
gleichheit. Flüchtlinge aus Kriegsgebieten konfrontierten 
die Europäer tagtäglich mit ihrem Irrglauben, dass sich das 
Leid, welches den Alltag von Menschen in vielen anderen 
Teilen der Welt bestimmt, dauerhaft auf Distanz halten lies-
se. Ich konnte nicht anders, als diesen Wandel insgesamt 
als eine Bedrohung wahrzunehmen. Ich hoffte inständig, 
dass mich das Gefühl einer Zeitenwende trog. Trotzdem 
konnte ich nicht die Angst davor abschütteln, dass in jenen 
Monaten eine Ära der Stabilität zu Ende ging, von der ich 
wie so viele andere geglaubt hatte, sie würde für immer 
an dauern. 

Fluchtort Zuhause

Das Gefühl des Zuhauseseins ist eine paradoxe Emotion.
Es gehört so grundsätzlich zu unserem Leben, dass wir kaum
je darüber nachdenken.

In den vergangenen Wochen hallte unüberhörbar 
der Weckruf durchs Land: «Bleiben Sie zu Hause!» 
Damit meinten die Warner nicht zwingend jenen 
Seelenhort, mit dem wir uns besonders verbun den 
fühlen, sondern unsere Wohnungen, den Platz,
an dem wir leben. Ende 2018 zählte das Bundes-
amt für Statistik insgesamt 3,8 Millionen Privat-
haushalte. In gut einem Drittel davon lebt nur 
eine Person, das entspricht 16 Prozent der Wohn-
bevölkerung. Ein zweites Drittel machen Zwei-
Personen-Haushalte aus. Die durchschnittliche 
Haushaltsgrösse beträgt 2,23 Personen. Pro Kopf 
beanspruchen wir 45 Quadratmeter Wohnfläche,
im Jahr 1980 waren es noch 34 Qua dratmeter.

So sieht unser Zuhause aus
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Flucht nach innen
Es überrascht kaum, dass eine solche politische und 

gesellschaftliche Lage bei vielen Menschen das Bedürfnis 
nach Sicherheit und den Wunsch, sich irgendwo zu Hause 
zu wissen, enorm verstärkt. Doch kann die Gewissheit 
eines Zuhauses tatsächlich eine Lösung sein, wenn wir mit 
der artigen Problemen konfrontiert sind? Der palästinen-
sisch-amerikanische Kulturtheoretiker Edward Said war 
diesbezüglich skeptisch. In seinem einflussreichen Essay 
Reflections on Exile wies er darauf hin, dass unsere
Vor  stellungen von Zuhause schnell die Form von bedroh-
lichen Dogmen und Orthodoxien annehmen können. Ab-
grenzungen, so Said, würden häufig ohne Vernunft und 
ohne Notwendigkeit aufs Bitterste verteidigt und führten 
damit geradezu zum Gegenteil von Sicherheit. 
Said war nicht der Einzige, der so dachte. Ein beachtlicher 
Teil der Philosophie und Geistesgeschichte des an Kata-
stro phen so reichen 20. Jahrhunderts war dem Begriff des 
Zuhauses gegenüber erstaunlich negativ eingestellt und 
ging in seiner Ablehnung sogar noch weiter. Der amerikani-
schen Philosophin Susan Neiman zufolge stellt der Zweifel 
an der Existenz eines Zuhauses gar eine Signatur der 
Moderne dar, eines ihrer grundlegenden, unumkehrbaren 
Merkmale. Am deutlichsten lehnte Theodor W. Adorno die 
Idee ab. In seiner im kalifornischen Exil unter dem Eindruck 
der Schrecken des Zweiten Weltkriegs verfassten philo-
sophischen Autobiographie Minima Moralia beschreibt er 
jedes Zuhause als etwas Dogmatisches, als gemeinschaft-
liche Erfindung und fragwürdige Vorschrift. «Es gehört zur 
Moral, nicht bei sich selbst zu Hause zu sein», schreibt er 
dort. Damit meinte er, dass wir uns nicht über die Kata-
strophen unserer Welt hinwegtäuschen dürften, dass uns 
nichts mehr erlösen könne, dass es nichts Harm   loses mehr 
gebe, dass es, um einen seiner berühmtesten Sätze aus 
Minima Moralia zu paraphrasieren, «kein richtiges Leben 
im falschen geben könne». 

Ungebundenheit kann
zum schwarzen Loch werden

Sieben Jahrzehnte nachdem Adorno seine Reflexio nen 
aus dem beschädigten Leben, so der Untertitel des Bu-
ches, verfasst hat, wird deutlich, dass so etwas wie das 
«richtige» gesellschaftliche Leben wohl niemals eintreten 
wird und dass wir wahrscheinlich nie mit einer Zeit ohne 
Gefahren, Terror und bittere Ungerechtigkeit rechnen dür-
fen. Mit dem historischen Abstand zu dem Philosophen und 
seiner Zeit lässt sich allerdings auch feststellen, dass wir 
nichtsdestotrotz ein privates Leben brauchen, das für uns 
persönlich richtig ist, ein Leben, das sich für uns richtig
anfühlt. Wäre es überhaupt möglich, Adornos moralischer 
Forderung zu folgen und die grundlegende Sehnsucht nach 
einem Zuhause zu ignorieren oder sie sich gar abzutrai-
nieren? Und was wäre damit gewonnen? Jeder von uns 
muss seine eigenen Antworten auf die Ereignisse und Zeit-
läufte finden, die auf sein Leben einwirken. 
Die Zeit, die für mich nach dem Ende jener Beziehung im 
Londoner Frühling ihren Anfang nahm, war von Gefühlen 
eines überraschend grossen Verlusts geprägt, von einer 
nicht mehr zu übersehenden Leerstelle auf meiner inneren 
Landkarte – der Gewissheit, dass mir etwas fehlte. Etwas, 
das ich nur «Zuhause» nennen konnte. Ich hatte den Ein-
druck, nicht genügend gebunden zu sein, und vermisste 
etwas, das mich festhielt und mir eine gewisse Stabilität 
geben konnte. Ich musste eine Lösung für die Unsicherheit 
finden, die ich empfand, musste einen Weg suchen, mit den 
Zeitläuften zu leben – und ich musste herausfinden, wie ich 
mit meiner privaten Situation zurechtkommen konnte. 

Ich war, ob ich es wollte oder nicht, verliebt in jemanden ge-
wesen und musste nun Abschied nehmen von bestimmten 
Hoffnungen, von einem Leben, das ich mir, ohne es mir 
wirklich einzugestehen, ausgemalt hatte. Gleichzeitig aber 
fühlte sich die Trauer um die zu Ende gegangene Beziehung 
wie ein Symptom für etwas Tieferliegendes an, für etwas, 
mit dem ich mich nie hatte auseinandersetzen wollen: Ich 
konnte nicht sagen, ob ich dieses Gefühl von Geborgenheit 
überhaupt schon einmal gespürt hatte, das viele Menschen 
mit ihrem Zuhause verbinden.

Ich steuerte auf so etwas wie die Mitte des Lebens zu und 
wusste weder, wo ich eigentlich leben sollte, noch, wie es 
mir gelingen könnte, überhaupt irgendwo zu Hause zu sein. 
In jenen klaren, blütenschweren Frühlingstagen in London, 
als plötzlich nur noch wenig so schien, wie es vorher gewe-
sen war, spürte ich mit einem Mal die Gewissheit, dass die 
Zeit für eine Entscheidung gekommen war. Die Ent schei-
dung für ein Zuhause. Die Entscheidung für eine Suche. ○  

DANIEL SCHREIBER (*1977)
ist Kunstkritiker und Autor der
Susan-Sontag-Biografie Geist
und Glamour (2007). Sein Essay
Über das Trinken und das Glück
wurde 2014 zum Bestseller.

Die Suche nach dem Ort,
an dem wir leben wollen
Der vorliegende Text ist das erste Kapitel des
Buches Zuhause, das Autor Daniel Schreiber vor 
drei Jahren für den Hanser Verlag geschrieben 
hat. Darin macht er sich auf die vielleicht wichtig-
ste Suche unseres Lebens. Wo gehören wir hin? 
Was ist unser Zuhause in einer Zeit, in der sich 
immer weniger Menschen sinnstiftend dem Ort 
verbunden fühlen, an dem sie geboren wurden? 
In seinem persönlichen Essay beschreibt er den 
Umschwung eines kollektiven Gefühls: Zuhause 
ist nichts Gegebenes mehr, sondern ein Ort, nach 
dem wir uns sehnen, zu dem wir suchend aufbre-
chen. Schreiber blickt auf Philosophie, Soziologie 
und Psychoanalyse, und zugleich erzählt er seine 
eigene Geschichte: von Vorfahren, die ihr Leben 
auf der Flucht verbrachten. Von der Kindheit eines 
schwulen Jungen in einem mecklenburgischen 
Dorf. Von der Suche nach dem Platz, an dem wir 
bleiben können.



Spiegelung im Fenster, Schlafzimmer.
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Nach all den Wochen, in denen das soziale Leben komplett heruntergefahren
wurde und man über nichts anderes mehr geredet hat, sind viele Virus-müde.
Geht es Ihnen auch so? 

JOSEF HÄTTENSCHWILER: Ja. Auch bei mir stellt sich eine Art Corona-Fatigue ein...

... ist das ein neues Syndrom? 
So könnte man es nennen, in Anlehnung an das Cronic-Fatigue-Syndrom. Aber Spass beiseite. 

Auch ich nehme eine körperlich-geistige Müdigkeit wahr: Man kommt vom Thema nicht los. Die Leute 
werden nonstop eingedeckt mit Nachrichten, ohne etwas beitragen zu können. Push-Mel dungen 
jagen sich, Neuinfektionen und Todesfälle werden seit Wochen wie Erbsen gezählt.

Sind wir hyperfokussiert? 
Es wird zu wenig relativiert. Manche Medien übertreiben und unterschlagen das Positive. Zwar 

hatten wir in der Schweiz eine der höchsten Infektionsraten, aber es starben vergleichsweise wenige 
an Covid-19. Das hört man selten.

Merkt man den Überdruss auch daran, dass wieder
die gewohnten persönlichen Ängste in den Vordergrund treten? 

Ja. Die alltäglichen Sorgen und Nöte hatte man lange an gesichts der unmittelbaren physischen 
Bedrohung als vernachlässigbar empfunden. Irgendwann ist die Ange wöhnungs phase an den Aus-
nahme zustand vorbei, die Mass nahmen der Regierungen scheinen zu wirken, und die An steckungen 
gehen zurück. Die Angst vor dem Virus war in diesem Sinne wirksam.

Sahen Sie viele Patienten, denen es
wegen des Virus psychisch schlechtgeht? 

Nein. Der Ansturm blieb aus. Das höre ich auch von Kollegen, obwohl medial manchmal der Ein-
druck entstand, dass wegen der Corona-Pandemie die ganze Schweiz zum Psychiater müsse. Die 
Praxen der Psychiater und Psycho logen waren auch in den schlimmsten Wochen zur Hälfte leer, in 
den Kliniken gab es freie Plätze. In normalen Zeiten haben wir an unserem Zentrum täglich vier bis 
fünf Anfragen und Zuweisungen. In den Corona-Wochen gingen sie um die Hälfte zurück.

Weil die Leute Angst vor der Ansteckung mit Covid-19 hatten
oder weil ihnen ihre Probleme plötzlich als nichtig erschienen? 

Beides. Ich möchte betonen: Es ist normal, dass wir in diesen Zeiten alle in Sorge sind und Angst 
empfinden. Wir erleben eine globale Bedrohung, die potenziell tödlich verlaufen kann. Davor hat man 
Respekt. Es ist eine positive Angst, die auch dem Selbstschutz und damit dem Über leben dient.

Und die noch keine Therapie nötig macht? 
Ja. Angst ist wie ein Virus: ansteckend – vor allem die Rede davon. Aber man sollte nicht drama-

tisieren. Man muss nicht jedes psychische Problem behandeln. Die Ge sell schaft ist resilienter, als 
man denkt. Das zeigt sich in einer Krise wie dieser.

Interview BIRGIT SCHMID

Machen Krisen die Menschen psychisch krank?
Psychiater Josef Hättenschwiler hält den Menschen
für widerstandsfähiger, als wir gemeinhin glauben.

▷
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Manche Leute haben eine ausgeprägte Angst vor An-
steckung und Krankheiten. Das war auch so, als Aids auf-
kam und viele fürchteten, sich mit dem HI-Virus angesteckt 
zu haben. Sie liessen sich immer wieder testen, obwohl sie 
keine sexuellen Kontakte hatten. Für Leute, die im Tram 
keine Stange anfassen oder sich jedes Mal die Hände
waschen, wenn sie eine Türklinke berühren, kann sich
der Wunsch nach Reinlichkeit verstärken.

Wann wird es krankhaft?  
Etwa, wenn jemand nicht mehr Tram fährt, obwohl er 

müsste, und massiv unter seinem Verhalten leidet. Manche 
Patienten mit Kontaminationsangst fühlen sich nun durch 
das Coronavirus bestätigt: Nun tun plötzlich alle, was man 
bei ihnen für abnormal hielt. Sie sagen sich: Ich war aus 
gutem Grund schon immer vorsichtig.

Was auch wieder ungesund klingt. 
Natürlich.

Was ist mit chronischen Belastungsstörungen 
aufgrund der sozialen Isolation? 

Über uns wurde ja nie eine wirkliche Quarantäne ver-
hängt. Darüber hinaus: Die meisten Menschen sind er-
staunlich anpassungs- und widerstandsfähig. Es gehört 
zum Leben, dass man sich sorgt, auch einmal Angst hat 
und manchmal sogar meint, die Kontrolle zu verlieren. 

Menschen um die 65, die als jung und fit galten wie 
keine Generation vor ihnen, wurden quasi über Nacht 
als alt und verletzlich eingestuft, da sie zu den 
Risikogruppen gehören. Wie muss sich dieses   
Altgemachtwerden anfühlen? 

Nicht gut! Ich konnte die Mühe damit nachvollziehen, 
als es aus Italien hiess, man würde wegen der Engpässe 
mit den Beatmungsgeräten Patienten über sechzig allen-
falls nicht mehr beatmen. Da dachte ich: Verflixte Kanone, 
ich gehöre ja in diese Kategorie! Ich bin 61.

Eine Kränkung.  
Ja, das ist es. Der Pensionierte, der Sport treibt, blen-

dend aussieht, vielleicht sogar weiterarbeitet, wird durch 
die Altersgrenze plötzlich als schützenswert betrachtet und 
wird dadurch in vielem eingeschränkt. Das kann einem zu 
schaffen machen, und ich weiss, dass viele es als diskri-
minierend erleben.

Viel realer als die gesundheitliche Gefährdung
durch Covid-19 werden nun die wirtschaftliche Not 
und der Stress, wenn man nicht arbeiten kann oder 
die Stelle verliert. Werden psychische Probleme 
dadurch zunehmen? 

Die Sorge um die Wirtschaftslage ist gross, und öko-
nomische Not und Arbeitsplatzunsicherheit wirken sich
direkt auf das psychische Wohlbefinden aus. Bereits, wenn 
je mand in Kurzarbeit geschickt wird, kann das enorm be-
lastend sein. Man darf aber nicht vergessen, dass wir hier in 
der Schweiz in einer privilegierten Situation sind – etwa, 
was die soziale Absicherung anbelangt.

Kann man mit anderen Krisen vergleichen,
wie die sich längerfristig auf die Psyche ausgewirkt 
haben? 

Während der Finanzkrise von 2008 oder nach Epide-
mien in asiatischen Ländern traten psychische Probleme 
mit einer bestimmten Verzögerung vermehrt auf. Die Situa-
tion jetzt ist jedoch einmalig, da global. Wissenschaftliche 
Un ter suchungen dazu fehlen noch.

Der Chefarzt der Psychiatrischen Universitätsklinik 
Zürich, Erich Seifritz, sagte in der NZZ am Sonntag 
voraus, dass die Suizidrate steigen werde, wenn
die Arbeitslosigkeit zunehme.  

Auch das weiss man nicht sicher. Vergleiche, etwa mit 
der Sars-Pandemie von 2002, sind schwierig, da sich die 
asiatische Kultur von der europäischen unterscheidet und 
es von der Mentalität abhängig ist, wie man mit Krisen 
um geht.

Werden depressiv veranlagte
Menschen depressiver? 

Ein Patient von mir ist Koch. Schon in der ersten Woche 
des Lockdowns hat sein Betrieb Personal abgebaut. Zwar 
hat nicht die Kündigung seine Krise ausgelöst, es ging ihm 
schon vorher schlecht. Aber sie hat die Symptome ver-
stärkt. Auch Patienten mit einer behandelten Angststörung, 
die symptomfrei waren, können durch die Corona-Krise 
wieder einen Rückfall erleben. 

Das Virus scheint also vor allem psycho-
pathologische Neigungen zu verstärken. Werden 
Menschen mit zwanghaftem Verhalten so lange 
leiden, bis das Virus aus der Welt ist? 

Schmierstreifen, Wohnzimmerfenster.



25

BIRGIT SCHMID (*1972) ist Journalistin der NZZ.
Das Interview wurde Ende April geführt und publiziert.

JOSEF HÄTTENSCHWILER  (*1958) ist Facharzt für
Psychiatrie und Psychotherapie. 2008 hat er das Zentrum
für Angst- und Depressionsbehandlung Zürich (ZADZ)
gegründet, dessen Chefarzt er ist.

Was ist Resilienz?
Manche nennen sie flapsig «die Kunst der Stehauf-
männchen». Gemeint ist Resilienz, eine vergleichsweise 
junge Disziplin der Psychologie. Lange Jahre versuchte 
die Wissenschaft einzig zu erforschen, welche Fakto-
ren Menschen krank machen. Resilienz aber zielt in 
die Gegenrichtung: Sie will ergründen, was uns selbst 
in schwierigen Zeiten auf den Beinen hält. Der Begriff 
stammt ursprünglich aus der Physik und bezeichnet in 
der Werkstoffkunde die Fähigkeit eines Werkstoffes, 
sich verformen zu lassen und dennoch in die urprüng-
liche Form zurückzufinden. Eine schöne Metapher.

Denn Resilienz beschreibt unsere Fähigkeit, Krisen 
dank persönlichen und sozial vermittelten Ressourcen 
zu meistern und diese für die persönliche Entwicklung 
zu nutzen. Psychologieprofessorin Emmy Werner der 
University of California war eine der Ersten, die in
diesem Fach forschte. Sie studierte zwischen 1955 
und 1999 insgesamt 698 Kinder, die auf der Insel 
Kauai (Hawaii) geboren wurden. Viele der Buben und 
Mädchen hatten schwierige Voraussetzungen, weil
sie in eine gravierende Armut hineingeboren wurden, 
geburtsbedingten Komplikationen ausgesetzt waren
oder in Familien aufwuchsen, die stark belastet waren. 
Ein Drittel dieser Kinder entwickelte sich trotz miss-
lichen Umständen zu leistungsfähigen, zuversicht-
lichen und fürsorglichen Erwachsenen. Emmy Werner 
erforschte mit anderen Psychologen die Gründe, was 
diese Gruppe gesund hielt. Sie gilt als Pionierin der 
Resilienzforschung.

Begehrter Rat
Die Corona-bedingten Einschränkungen des berufli-
chen, sozialen und kulturellen Lebens stellen das 
Leben der Schweizer Bevölkerung auf den Kopf.
Das setzte den Menschen zu: Die Beraterinnen und 
Berater der Telefonseelsorge «Dargebotene Hand» 
führten allein im Monat März fast 17 000 Gespräche 
und auch bei anderen Institutionen liefen die Telefon-
leitungen heiss. Für die Sorgen alter Menschen
richtete Pro Senectute Schweiz eigens eine Hotline
ein. «Die aktuelle Lebenslage ist neu und durchaus
belastend», sagt der Facharzt für Psychiatrie und 
Psycho therapie Josef Hättenschwiler, «die vielen 
Kontaktnahmen entspringen aber oft situativen Krisen-
momenten. Die Menschen sitzen beispielsweise allein 
zu Hause, hören ständig beunruhigende Nachrichten, 
sodass sich Angst und Sorgen breitmachen können.
Da hilft ein Gespräch mit der Telefonseelsorge be-
stimmt.» Inwiefern es tatsächlich zu einer Zunahme
von Depressionen und anderen psychischen Problemen 
kommt, ist unbekannt. Dies hängt vom weiteren Ver -
lauf der Corona-Pandemie und den wirtschaftlichen 
Folgen ab. 

Angst ist wie ein Virus:
ansteckend – vor allem die
Rede davon.

Die Aussicht, dass das Virus zur ständigen 
Bedrohung wird und Freiheiten massiv einschränkt, 
hat etwas Bedrückendes. Man kann nicht mehr 
reisen. Der Horizont schwindet. Alles engt sich ein. 
Wie belastend ist diese fehlende Perspektive auf 
lange Sicht? 

Mir wurde es deswegen auch schon «gschmuch». Es 
wäre seltsam, wenn es anders wäre. Wir gehen nun durch 
eine Zeit der Unsicherheit. Der Mensch liebt es aber zu
planen. Auch meine Sommerferien in Italien sind gestri-
chen. Nun bleibe ich halt in der Schweiz. 

Sie verbreiten viel Zuversicht. 
Ich frage meine Patienten immer nach den positiven 

Auswirkungen, die die Corona-Krise auf ihr Leben hat. 
Viele fühlen sich durch eine Art soziales Detox entlastet. 
Man muss Dinge nicht mehr tun: Ob man abends da oder 
dort hingehen soll, diese Frage wird einem abgenommen. 
Ich sah heute Morgen eine Frau, die an einer massiven 
Angststörung leidet und in der Regel viele gesellschaft-
liche Anlässe hat. Sie findet es gerade sehr angenehm. 
Nicht nur sozial ängstlichen Menschen kommt die Situa tion 
entgegen. ○ 



26

Der Mann der italienischen Autovermietung war wahr-
scheinlich baff erstaunt. Er hatte für das Brautpaar einen 
Fiat Bambino bereitgehalten, aber als dieses bei ihm an-
kam, protestierte es gegen das winzige Gefährt. «In das 
kleine Ding hätten wir ja nie reingepasst», sagt Rainer rück-
blickend. Denn er hatte nicht nur seine Frau mit auf die 
Hoch zeits reise genommen, sondern auch seinen Freund 
Gerhard. Über den Autovermieter lachen die beiden Männer 
noch heute, Jahre später. Auch in dieser Nacht, als sie in 
Fleece pullis an Deck ihres Segelschiffes sitzen und die Ge-
schichte erzählen. Die Braut habe nichts gegen die Beglei-
tung des Freundes gehabt, versichert Rainer, gesteht aber: 
«Ich habe gar nicht darüber nachgedacht, ob das adäquat 
ist.» Er kannte Gerhard schon viel länger als seine Frau. Die 
beiden sind seit fast 60 Jahren Freunde. Niemeier hatte ihm 
schon beim Scheitern seiner vorherigen Ehe beigestanden, 
war es da nicht nur fair, dass er am neuen Glück auch teil-
haben durfte?

So kurios die Geschichte scheinen mag – sie zeigt, welch 
grosse Bedeutung Freundschaft hat. Gerade heute, da 
Part ner und Jobs häufig wechseln, eine eigene Familie 
nicht mehr selbstverständlich ist und immer weniger Men-
schen in der Kirche Trost finden, werden Freunde immer 
wichtiger. Manchmal sind sie die Einzigen, die uns über
ei nen langen Zeitraum begleiten – die wissen, wer wir wirk -
lich sind. Sie sind nicht nur die Gefährten unserer Kind -
heits- und Jugendabenteuer, sondern zunehmend auch

die Säu    len, die uns als Erwachsene im Leben stützen – ge-
 ra de in Notzeiten, wie wir sie gerade durchleben. «Freund  -
schaften sind eine der zentralen Relaisstationen des sozia-
len Zu sammenhalts», sagt der Soziologe Heinz Bude. Für 
manche Menschen sind sie sogar wichtiger als die Familie.

Wissenschaftler wollen das Geheimnis dieser besonderen 
Beziehung ergründen. Sie vermessen unsere Freundes-
kreise und testen mit Experimenten, wen wir hineinlassen. 
Mediziner finden Belege dafür, dass soziale Beziehungen 
uns vor Krankheiten schützen und unser Leben verlängern 
können, manche fordern sogar Freunde auf Rezept.
So  zio  logen stellen ein neues Verantwortungsgefühl unter 
Freunden fest und sehen darin eine Rettung der alternden 
Gesell schaft jenseits von Familie und Sozialstaat.

Rainer und Gerhard sind Freunde fürs Leben. Schon als 
Kinder haben sie zusammen unter den Kirschbäumen im 
Garten gezeltet und sind möglichst oft gemeinsam geru-
dert. Sie gründeten einen Mickymaus-Club und teilten ihre 
Comichefte, heute haben sie einen Segelverein und ein ge-
meinsames Schiff. «Es gibt niemanden, der mich so lange 
kennt wie Gerhard», sagt Rainer. Die beiden trafen sich an 
ihrem ersten Schultag vor fast 60 Jahren, von da an sassen 
sie in der Klasse nebeneinander.

Ein Zufall, aber er könnte erklären, warum sie Freunde
wurden. Denn oft reicht die physische Nähe von zwei Men-

CLAUDIA WÜSTENHAGEN 

Zweifeln wir an der Zukunft, an uns, am
Leben, finden wir bei jenen Menschen Trost,
die uns auch sonst durchs Leben tragen:
bei guten Freunden. Gerade in schwierigen
Zeiten sind sie unersetzlich.

Macht der ersten Begegnung

Freundschaften – der Kitt des Lebens
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schen, damit zwischen ihnen eine Freundschaft entsteht. 
Das fand der Psychologieprofessor Mitja Back der Uni-
versität Münster in einer Studie heraus. Nach dem Zu falls-
prinzip wies er Studienanfängern in der ersten Vor lesung 
einen Platz im Hörsaal zu. Erstaunlicherweise beein flusste 
die Sitzordnung in dieser einen Veranstaltung die Ent-
wicklung von Freundschaften: Personen, die zufällig neben -
einandergesessen hatten, waren ein Jahr später stärker 
miteinander befreundet als Kommilitonen, die voneinander 
entfernt gesessen hatten. «Menschen bewerten andere 
spontan positiv, wenn sie sich in unmittelbarer Nähe be-
finden», sagt Back. Er geht davon aus, dass Personen, die 
einmal zufällig neben uns gesessen haben, zugänglicher 
erscheinen und wir sie auch in anderen Situationen eher 
ansprechen.

Erstsemestervorlesungen sind wie gemacht für die Feld-
studien der Freundschaftsforscher – wo sonst findet man 
so viele Menschen, die neue Freunde suchen? Jaap 
Denissen von der niederländischen Tilburg-Universität hat 
die Freundschaftsanbahnung beobachtet. Seine Ergeb -
nis se wecken Zweifel an dem Sprichwort «Gleich und 
Gleich gesellt sich gern». Danach spielt es keine Rolle, ob 
uns jemand wirklich ähnlich ist – es reicht, dass wir ihn als 
ähnlich wahrnehmen. Wer einen anderen, verglichen mit 
sich selbst, für ähnlich gewissenhaft, offen, extrovertiert, 
verträglich oder ängstlich hält, freundet sich eher mit ihm 
an. «Mit der Wirklichkeit deckt sich diese Wahrnehmung 
aber oft nicht», sagt der Psychologieprofessor.

Berechnung spielt ebenfalls eine Rolle, hat die Studie
gezeigt: Wir suchen unsere Freunde auch danach aus,
was wir uns von ihnen versprechen. Wie nützlich Studenten 
ih re Kom mi litonen zu Beginn des Semesters einschätz -
ten, hatte Einfluss darauf, mit wem sie sich anfreundeten.
In erster Linie galt das für emotionale Bedürfnisse, erklärt 
Denissen: «Wie gut wird eine Person mich trösten oder 
amü sieren können? Kann sie eine wohlige Stimmung 
schaffen?» Deshalb seien extrovertierte Personen als 
Freun  de grundsätzlich interessanter. Sie sind geselliger 
und gesprächiger, strahlen mehr Wärme aus. «Von ihnen 
versprechen wir uns, dass sie die Sache mit der emotio-
nalen Hilfe besonders gut hinkriegen.»

Sogar ganz pragmatische Erwägungen spielen eine Rolle 
– ob jemand uns bei Reparaturen helfen kann oder wichtige 
Informationen parat hat. «Die Leute haben da durchaus 
eine berechnende Herangehensweise», sagt Denissen. 
Das mag zwar unromantisch sein, überraschend aber ist es 
nicht. «Man muss ja mal evolutionär die Frage stellen, 
warum es Freundschaften gibt», sagt Denissen und ver-
weist auf das harte Leben unserer Vorfahren. «Da ist es 
plausibel, anzunehmen, dass Freundschaften auch ein 
Mittel sind, um uns gegenseitig in schwierigen Situationen 
zu helfen.»

Besonders in schwierigen Situationen zeigt sich der wahre 
Wert von Freunden: Sie machen uns stark und schützen 
vor Stress. Um das zu messen, bringen Wissenschaftler 
Men schen in die unangenehmsten Situationen. Der Frei-
burger Psychologieprofessor Markus Heinrichs etwa liess 
Probanden Präsentationen vor einem Publikum samt Ka-
me  ra halten. Anschliessend mussten sie ohne Vorwar nung 
auch noch Kopfrechenaufgaben lösen. Für viele ein Alb-
traum. Manche kamen mit der Situation aber besser zu-
recht als andere: Das waren diejenigen, die ihren besten 
Freund oder ihre beste Freundin hatten mitbringen dürfen. 
«Sie waren erheblich weniger gestresst als die Personen, 
die allein kommen mussten», sagt Heinrichs. Die Forscher 
massen in ihrem Speichel eine niedrigere Konzentration 
des Stresshormons Cortisol, und die Probanden selbst
berichteten über weniger Angst und Unruhe. Dabei durften 
die Freunde nur während der Vorbereitungsphase anwe-
send sein, nicht beim Test selbst. Heinrichs bringt seine 
Ergebnisse auf eine Faustformel: «Zehn Minuten an meiner 
Seite, schützt ein Freund mich über eine Stunde lang wirk-
sam vor Stress.»

Der Psychologe glaubt, dass dafür das Hormon Oxytocin 
ver antwortlich ist. Es baut Vertrauen auf und reduziert 
Angst. Wissenschaftler nehmen an, dass der Körper das 
Hor  mon in Gegenwart von vertrauten Personen vermehrt 
aus  schüttet. Direkt nachweisen konnten sie das bisher 
aber nicht. Blut- und Speicheltests spiegeln nur bedingt 
wider, was im Gehirn passiert. Deshalb hat Heinrichs die 

Freunde machen uns stark

Links: Blütenblätter, Wintergarten.
Rechts: Fernsehkabel, Schlafzimmer.
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Wirkung des Hormons mithilfe eines Nasensprays getestet. 
Bei seiner Stressstudie liess er die Hälfte der Probanden 
das Oxytocinspray einatmen, den anderen verabreichte
er ein Placebo, ein Scheinpräparat. Tatsächlich waren die 
Pro  banden, die sowohl ihren Freund dabeihatten als auch 
das Hormonspray inhalierten, am besten gegen den Stress 
gefeit. Diejenigen, die allein kamen und nur das Placebo 
erhielten, reagierten am empfindlichsten auf Stress.

Forscher haben diese Experimente (ohne Spray) auch mit 
Paaren gemacht – mit einem erstaunlichen Ergebnis. Zwar 
hilft es Männern, wenn ihre Partnerin ihnen gut zuredet. 
Umgekehrt gilt das aber nicht immer. Bei manchen Frauen 
war die Stressreaktion sogar stärker, wenn ihr Partner mit-
kam. «Für Frauen kann es unter Umständen besser sein, 
bei einer Herausforderung die beste Freundin und nicht 
den Mann mitzubringen», sagt Heinrichs.

Corona hat es neuerlich gezeigt: In Gegenwart von Freun-
den erscheinen Probleme kleiner – und Berge buchstäblich 
flacher: In Experimenten schätzen Menschen die Steigung 
eines Hügels tatsächlich geringer ein, wenn ein Freund 
neben ihnen steht. Je länger sie ihn kennen, desto stärker 
ist dieser Effekt. Oft reicht sogar der Gedanke an ihn, damit 
der Berg schrumpft. «Wir sehen unsere Freunde als poten-
zielle Unterstützung», sagt Psychologieprofessor Denissen. 
«Wer solche Ressourcen hat, stuft ein Problem als weniger 
bedrohlich ein.» Denissen hat festgestellt, dass Menschen 
an Tagen, an denen sie ihre Freunde treffen, ein höheres 
Selbstwertgefühl haben. Er sieht sogar einen Zusammen-
hang zwischen der Zahl der Freundeskontakte in einem 
Land und der Stimmung der Bevölkerung. 

Ein Vergleich der OECD-Länder ergab: In den USA oder 
Griechenland, wo die Menschen oft in Kontakt zu ihren 
Freunden stehen, ist das Selbstwertgefühl der Bürger 
höher als in Ländern wie Ungarn oder Japan, in denen die 
Menschen weniger Zeit mit ihren Freunden verbringen. 
«Das war ein sehr starker Effekt», sagt Denissen. «Man 
kann die Länder in einem Diagramm wirklich auf einer Linie 
platzieren.» 

Rainer und Gerhard treffen sich zweimal in der Woche, 
nicht nur für Segelgespräche, auch zur «Gefühlsaus schüt-
tung». Gerhard erzählt dann von seiner Mutter, die gerade 
hundert geworden ist und Pflege benötigt, Rainer muss 
manchmal etwas über seine «vertrackten Kinder» loswer-
den. Die grossen Themen des Lebens besprechen sie auf 
ihrem Segelschiff, nachts, wenn die See ruhig ist und ihr 
Boot geschmeidig durch das Wasser gleitet. Vor ein paar 
Jahren, als die Frau von Gerhard gestorben war, sassen sie 
viele Nächte oben an Deck und redeten. «Das hat mir 
geholfen.»

Die Menschen, die in die Sprechstunde von Wolfgang 
Krüger kommen, haben oft keine Freunde zum Reden.
Der Psychotherapeut hat einen «eklatanten Freundschafts-
mangel» bei vielen seiner Patienten festgestellt. Vor allem 
Männer hätten häufig kaum Vertraute und machten sich
zu sehr von ihrer Frau abhängig. Krüger hat ein Buch über

die Bedeutung der Freundschaft geschrieben und bietet 
sogar Beratungskurse an. «Ich bin sicher, dass manche 
Menschen gar keine Therapie bräuchten, wenn sie mehr 
Freunde hätten», sagt er.

Eines zeigen Studien deutlich: Wer gute soziale Be zie-
hungen hat, ist zufriedener, körperlich gesünder und lebt 
sogar länger. Letzteres offenbarte eine Metaanalyse von 
Psycho logen der Brigham Young University in Utah. Die 
Forscher werteten Studien mit insgesamt mehr als 300 000 
Personen aus, deren Gesundheitszustand im Schnitt über 
acht Jahre dokumentiert worden war. Menschen mit engen 
Bindungen hatten eine 50 Prozent höhere Chance, diesen 
Zeitraum zu überleben. Fehlender sozialer Rückhalt erwies 
sich dagegen als ebenso schädlich wie der tägliche Kon-
sum von 15 Zigaretten oder Alkoholmissbrauch und schäd-
licher als Sportverweigerung oder Übergewicht. 

Positive Beziehungen wiederum stärken das Immunsystem, 
verbessern die Wundheilung, senken das Risiko für Herz-
Kreislauf-Erkrankungen und Depression. Sie wirken wie 
ein Puffer, vermuten Forscher: Die Unterstützung der Mit-
menschen dämpfe die Wirkung von akutem Stress und 
dauerhaften Belastungen. Zudem achten Menschen nach 
Ansicht der Wissenschaftler mehr auf ihre Gesundheit, 
wenn sie enge Bindungen haben.

Dass es vor allem die Freunde sind, die die Lebenserwar-
tung erhöhen, zeigte eine australische Langzeitstudie mit 
1500 über 70-Jährigen. Der Kontakt zu den eigenen 
Kindern oder anderen Verwandten hatte demnach deutlich 
weniger positiven Einfluss. «Freunde können wir uns aus-
suchen. Wir schätzen die Beziehung zu ihnen tendenziell 
mehr als familiäre Bindungen. Das könnte dazu führen, 
dass sie uns emotional mehr nutzen», sagt Carlos Mendes 
de Leon von der University of Michigan.

Es ist aber nicht immer leicht, enge Bindungen zu pflegen. 
Oft treiben die grossen Umbrüche im Leben alte Freund-
schaften auseinander: Wer für das Studium oder den Job
in eine andere Stadt zieht, Kinder bekommt oder sich
scheiden lässt, kann selten all seine Verbindungen auf-
rechterhalten. Alle sieben Jahre verlieren wir im Schnitt die 
Hälfte unserer Freunde und ersetzen sie durch neue. 
Robert hat ein Profil bei Facebook, um «unkompliziert mit 
Leuten in Verbindung zu bleiben». Der 35-Jährige hat dort 
43 Freunde: alte Klassenkameraden, Reisebekanntschaf-
ten, Leute, die er während seines Studiums in England traf, 
aber auch enge Freunde, die er häufig sieht. 

Wie nah kann man sich über eine Website kommen? 
Mehrfach haben Kritiker vor den sozialen Folgen des Inter-
nets gewarnt, etwa vor oberflächlichen Onlinekon takten, 
die zulasten echter Beziehungen gingen. Manche Forscher 
behaupten sogar, Menschen mit vielen Facebook-Freunden 
hätten soziale Anpassungsschwierigkeiten. Experten wi-
der  sprechen diesen Thesen, Studien hätten das wider -
legt. Vielmehr scheint das Gegenteil zu stimmen. Für den 

Gute Freunde

Facebook hilft den Schüchternen

In Gegenwart von Freunden erscheinen
Probleme kleiner – und Berge buchstäblich flacher.
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Psycho logen Jaap Denissen «ist es mittlerweile Konsens
in der Forschung, dass sich die technischen Innovatio-
nen wie Facebook eher positiv auf die Freund schaft aus-
wirken». Eine Langzeitstudie der Universität Amsterdam 
zum Beispiel ergab, dass die Qualität von Freundschaften 
bei Jugendlichen zunimmt, wenn sie sich ihren Freunden 
über das Internet mitteilen. Denissen sieht in Online netz-
werken sogar einen Vorteil für all jene, denen der direk te 
Umgang mit anderen schwerfällt. «Sie können in Ruhe 
alles aufschreiben», sagt er. «Das führt dazu, dass sie sich 
mehr offen  baren, und das begünstigt Freund  schaften.»

Robert schickt seinen Freunden auf Facebook manchmal 
Nachrichten, guckt sich ihre Urlaubsfotos an und erhält 
Geburtstagsgrüsse auf seiner Pinnwand. Natürlich kann 
das ein persönliches Gespräch nicht ersetzen, da sind sich 
alle Experten einig. «Aber das tut es meist auch nicht», sagt 
Denissen. Viele Menschen würden sich bei Facebook vor 
allem mit den Leuten austauschen, die sie auch im echten 
Leben kennen, und die würden sie auch weiterhin treffen. 

Oftmals ist Freundschaft sogar stärker als Sex. Soziologe 
Janosch Schobin von der Universität Kassel kann anhand 
vieler Interviews zeigen, dass junge Männer und Frauen 
heute regelmässig zusammenleben, ohne miteinander zu 
schlafen. Sie besitzen vieles gemeinsam, teilen Tisch und 
Stuhl – aber eben nicht das Bett. «Familienähnlich» nennen 
Soziologen solche Wohnformen. Zwar ist das Zusam men-
leben meist vorübergehend und eher unter jungen Leuten 
üblich, trotzdem sehen die Wissenschaftler einen grund-
sätzlichen Trend: Die Grenze zwischen Freundeskreis und 
Familie verschwimmt. Einer Umfrage der Stiftung für Zu-
kunfts fragen zufolge betrachten 74 Prozent der Menschen 
ihre Freunde als eine Art zweite Familie.

Janosch Schobin hat eine Erklärung für die wachsende 
Bedeutung solcher Freunde. Üblicherweise würden sie zur 
Zeit der Familiengründung in den Hintergrund treten. «Aber 
es gibt da mittlerweile einen Sperrklinkeneffekt», sagt er, 
«vielen Leuten gelingt der Übergang in die Familien grün-
dungs phase nicht mehr.» Sie blieben in der Phase davor 
hängen. Zuerst sei da die lange Ausbildungszeit, dann die 
Jobsuche, der Karrierebeginn, und häufig zerbreche so um 
die 30 die Partnerschaft. «Manche kriegen es dann nicht 
mehr hin, noch einen Partner zu finden und eine Familie zu 
gründen.» Und wer mehrfach das Scheitern einer Be-
ziehung erlebt habe, wolle sich womöglich auch gar nicht 
mehr auf den einen Menschen im Leben verlassen. «Dann 
richten sich diese Leute auf ihre Freunde ein und pflegen 
diese Beziehungen umso intensiver.» Schobins Berech-
nungen zufolge stünden heute bei zehn Prozent der 18- bis 
55-Jährigen die Freunde im Zentrum des Lebens. «Das ist 
kein Randphänomen mehr», sagt er. 

Soziologe Heinz Bude sieht in der Freundschaft sogar eine 
mögliche Rettung der alternden Gesellschaft, einen «drit-
ten Weg» zwischen Familie und Partnerschaft auf der einen 
Seite und den überlasteten sozialstaatlichen Pflegeein rich-

tungen auf der anderen. Denn wer kümmert sich um alte 
Menschen, die keine Kinder in der Nähe haben und in Nöte 
geraten, wie in diesen Wochen? Über ehrenamtliche Hilfe 
allein lässt sich das Problem nicht lösen. «Ich glaube, es ist 
für eine moderne Gesellschaft gar nicht anders zu bewäl-
tigen, als dass die Menschen auf Basis einer Ver pflichtung, 
die nicht blutsabhängig ist, füreinander ein stehen.»

Vielen wäre schon geholfen, wenn sie überhaupt Freun -
de hätten. In den Niederlanden gibt es Freundschafts pro-
gram me, um ältere Frauen vor dem Alleinsein zu schützen. 
«Die Teilnehmerinnen bekommen sogar Hausauf gaben 
auf», sagt Nan Stevens von der Radboud Universiteit 
Nijmegen, die das Programm entwickelt hat. «Sie müssen 
losziehen und bis zur nächsten Stunde eine neue Person 
kennenlernen.» Den positiven Effekt auf die Stimmung der 
Teilnehmerinnen konnte Stevens in Studien zeigen.

Auch Psychotherapeut Wolfgang Krüger versucht, die 
Kunst der Freundschaft in seinen Kursen zu vermitteln. 
«Sie müssen das genauso ernst nehmen, wie wenn Sie ins 
Fitnessstudio gehen», sagt er und empfiehlt, sich min-
destens eine Stunde pro Woche Zeit für einen Freund zu
nehmen. «Es gibt viele Bücher darüber, wie man eine Part -
ner  schaft belebt. Warum werben wir nicht herzlicher um 
unsere Freunde?» Krüger schlägt vor, auch mal etwas 
Ungewöhnliches zu tun, etwa eine Art Liebesbrief zu 
schreiben: «Das sind die Gründe dafür, dass du mir so
viel bedeutest – darum bist du mein bester Freund.» Ein 
Bekenntnis zu wahrer Freundschaft – was für eine schöne 
Idee. ○ 

Stärker als Sex

CLAUDIA WÜSTENHAGEN (*1979) ist Redaktions-
leiterin des Gesundheitsmagazins ZEIT Doctor. Diesen
Artikel schrieb sie für Die Zeit.
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Pflanze unter Wärmeflies, Terrasse.
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Die Menschheit erlebt gerade eine globale Krise, vielleicht 
die grösste Krise unserer Generation. Die Ent scheidungen, 
die wir in der Not treffen, prägen die Welt wohl auf Jahre 
hinaus. Sie ändern nicht nur unser Gesund heitssystem, 
son dern auch die Wirtschaft, die Politik und die Kultur auf 
lange Sicht. Doch auch wenn wir in solchen Momenten 
rasch und mutig handeln müssen. Wir sollten trotz dem an 
die langfristigen Konsequenzen unserer Taten denken. 

Denn: Wählen wir in akuter Bedrohung, müssen wir uns 
nicht nur fragen, wie wir diese bekämpfen können, sondern 
auch, in welcher Welt wir leben wollen, wenn der Sturm der-
einst vorüber ist. Ja, jeder Sturm zieht vorbei, die Mensch-
heit wird neuerlich davonkommen, die meisten überleben 
– wir alle leben dann in einer anderen Welt. Und viele Mass-
nahmen, die wir in der Not treffen, verfestigen sich nun im 
Alltag zu neuen Gegebenheiten. 

Das haben Krisen so an sich: Sie spulen historische Pro-
zesse im Schnellgang vorwärts. Entscheidungen, die in 
normalen Zeiten jahrelange Diskussionen brauchen, fallen 
innert Stunden. Unausgereifte, ja sogar gefährliche Tech -
    no    lo gien kommen zum Einsatz, weil Nichtstun das grössere 
Risiko wäre. Staaten dienen urplötzlich als Ver suchs felder 
in grossangelegten sozialen Experimenten. In normalen 
Zeiten würden sich Regierungen, Behörden und Unter neh-
men nie darauf einlassen. Aber Krisen sind keine normalen 
Zeiten. In der Corona-Krise sahen wir unter anderem vor 
diese Entscheidung gestellt: jene zwischen totali tärer Über-
wachung und republikanischer Ermächtigung der Bürger. 

Komplette Überwachung
Um Epidemien, zu stoppen, wie es aktuell der Fall ist, 

müssen sich ganze Bevölkerungen an strenge Regeln
halten. Um dies durchzusetzen, steht Regierungen unter 

In Krisenzeiten werden Entscheidungen gefällt,
die unsere Zukunft weit darüber hinaus prägen

könnten: so etwa der Einsatz von biometrischen
Technologien, die eine tiefgreifende Massen-

überwachung möglich machen.

YUVAL NOAH HARARI

anderem folgende Methode zur Wahl: Sie überwachen die 
Leute und bestrafen die Unfolgsamen. Das ist heute dank 
moderner Technik möglich. Zum ersten Mal in der Mensch-
heitsgeschichte lassen sich alle Menschen rund um die
Uhr überwachen. 

Vor fünfzig Jahren war das noch Zukunftsmusik. Der sowje-
tische Geheimdienst KGB musste sich auf menschliche 
Agenten und Analysen verlassen, um die 240 Millionen 
Bür ger zu verfolgen, und er konnte die gesammelten Infor-
ma tionen auch nicht effektiv verarbeiten. Er verfügte da -
 zu schlicht über zu wenig Leute. Jetzt aber brauchen die 
Re gierungen keine Agenten aus Fleisch und Blut mehr, sie 
nutzen allgegenwärtige Sensoren und allmächtige Algo -
 rith men.

Im Kampf gegen das Coronavirus setzten bereits mehrere 
Regierungen, vor allem die chinesische, die neuen Über-
wachungs techniken ein. Mit dem Monitoring aller Smart-
phones greift die chinesische Regierung auf Millionen von 
Kameras mit Gesichtserkennungs-Tools zu und hat die 
Leute dazu gezwungen, ihre Körpertemperatur und ihren 
Ge sundheitszustand zu melden. Die Behörden können so 
nicht nur Verdachtsfälle von Virusträgern erkennen, son-
dern all deren Bewegungen und all deren Kontaktpersonen 
festhalten. Mehrere Apps warnen die Bürger vor dem Kon-
takt mit infizierten Personen.

Diese Technik kommt nicht nur im Fernen Osten zum
Ein satz. Auch der israelische Ministerpräsident Benja min 
Netan  jahu ermächtigte den Geheimdienst, Über  wa  chungs -
instrumente, die er gewöhnlich für den Kampf ge gen Terro-
ris  ten braucht, zum Tracken von Viruskranken zu ver wen den. 
Als sich die zuständige Parlaments kom  mi ssion wei gerte, 
diese Massnahme zu bewilligen, rammte Neta njahu sie mit 
einem «Notstandserlass» durch.

▷
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Unter Beobachtung

Hautnahe Kontrolle
Dagegen lässt sich einwenden, das alles sei nichts 

Neues. Bereits zuvor setzten Regierungen und Konzerne 
ausgeklügelte Techniken zum Monitoring und zur Mani -
pu lation der Menschen ein. Wenn wir aber nicht aufpassen, 
könnte die Corona-Pandemie zur wichtigen Wasser scheide 
in der Geschichte der Überwachung werden. Sie könnte 
den Einsatz von Massenüberwachung in Ländern durch -
setzen, die sie bisher ablehnten. Und weit bedeutender: 
Sie könnte eine dramatische Transition von der Über-
wachung «über der Haut» zu jener «unter der Haut» ein-
läuten. Wenn mein Finger bisher den Bildschirm meines 
Smartphones berührte und einen Link anklickte, wollte die 
Regierung bislang wissen, was genau ich da suchte. Nun 
ist sie an der Temperatur meines Fingers und dem Blutdruck 
unter seiner Haut interessiert. 

Wollen wir aber herausfinden, wo genau die Überwachung 
steht, stossen wir an Grenzen. Denn niemand weiss, wie 
genau wir überwacht werden – und schon gar nicht, wozu 
das in den nächsten Jahren führt. Die Überwachungstechnik 
entwickelt sich rasend schnell, und was heute als auf-
regende Science-Fiction erscheint, erweist sich morgen 
bereits als kalter Kaffee. Was also, wenn SIE unsere 
Emotionen lesen? Stellen wir uns eine hypothetische 
Regierung vor, die jeden Bürger dazu zwingt, ein Armband 
zu tragen, das rund um die Uhr seine Körpertemperatur und 
seinen Blutdruck misst. Alle Daten werden von den 
Algorithmen der Regierung gehortet und ausgewertet. Sie 
wissen also, dass ich krank bin, bevor ich es selber weiss 
– und sie wissen auch, wo ich mich aufhalte und wen ich 
treffe. Damit lassen sich beispielsweise Übertragungs-
ketten von Krankheiten drastisch verkürzen oder sogar 
unterbrechen. Das tönt wunderbar, oder nicht?

Das Problem ist jedoch, dass damit ein furchtbares neues 
Überwachungssystem legitimiert wird. Wer zum Beispiel 
weiss, dass wir auf einen Link von Fox News klicken und 
nicht auf einen von CNN, der erfährt etwas über unsere 
politischen Ansichten und vielleicht sogar unsere persön-
lichen Einstellungen. Aber wer überwachen kann, was mit 
der Körpertemperatur, dem Blutdruck und dem Herzschlag 
geschieht, wenn ich das Video anschaue, der kann irgend-
wann auch erkennen, was mich zum Lachen oder zum 
Weinen bringt und was mich richtig wütend macht. Wir 
müssen daran denken, dass Ärger und Freude, Liebe und 
Langeweile biologische Phänomene sind wie Fieber oder 
Husten. Und dass dieselbe Technologie, die Erkältungen 
erkennt, auch Gelächter erkennen kann. 

Will heissen: Greifen Konzerne und Regierungen unsere 
biometrischen Daten in Massen ab, lernen sie uns besser 
kennen, als wir uns selber. Sie können in der Folge nicht 
nur unsere Gefühle identifizieren, sondern auch manipulie-
ren – und uns andrehen, was sie wollen, ob Produkt oder 
Politiker.

Solch biometrisches Monitoring würde das Daten-Hacking 
von Cambridge Analytica wie ein Relikt aus der Steinzeit 
aussehen lassen. Sie zweifeln? Stellen Sie sich Nordkorea 
im Jahr 2030 vor, wenn jede Bürgerin, jeder Bürger rund um 

die Uhr ein Armband tragen muss. Wer nun die Rede des 
Grossen Führers anhören muss und in Rage gerät, ist er-
ledigt. Denn sein Armband verrät diesen Menschen.

Notstände sind hartnäckig
Natürlich lässt sich einwenden, die biometrische 

Überwachung werde einzig als temporäre Massnahme ge-
nutzt, um eine Krise zu überstehen. Danach werde sie wie-
der aufgehoben. Temporäre Massnahmen aber haben die 
Eigenheit, Notstände zu überdauern, weil ja stets ein neuer 
am Horizont droht. Mein Heimatland Israel rief beispiels-
weise während seines Unabhängigkeitskriegs von 1948 
den Notstand aus. Er rechtfertigte eine lange Reihe tem  po-
rärer Massnahmen, von der Pressezensur und der Land-
kon fiskation bis hin zu speziellen Prozeduren in der 
Zu   bereitung von Pudding (kein Witz). Der Unabhängig-
keits krieg ist schon lange gewonnen, der Notstand aber 
wurde nie aufgehoben. Israel hat viele «temporäre» Mass-
nahmen dieser Jahre nie zurückgenommen. Immerhin, 
gnädigerweise, endete 2011 das Dekret zum Notstands-
Pudding. 

Gut möglich also, dass datenhungrige Regierungen bald 
argumentieren, sie brauchten die biometrischen Über-
wachungs systeme weiterhin – weil sie weitere Wellen 
fürchten, sie einen neuen Ebola-Stamm irgendwo in Afrika 
ausmachen oder was auch immer. In den letzten Jahren 
tobte eine gewaltige Schlacht um unsere Privatsphäre –
die Coronavirus-Krise könnte zu ihrem Wendepunkt ge-
raten. Denn Menschen, die zwischen Freiheit und Gesund-
heit wäh len müssen, entscheiden sich gewöhnlich für die 
Gesundheit.

Die Leute zwischen Freiheit und Gesundheit wählen zu las-
sen, ist aber heikel. Ja vielmehr, die Wahl ist die Wurzel des 
Problems. Denn die beiden Werte stehen nicht im Wider-
spruch. Wir können und sollten sehr wohl Privatheit und 
Gesundheit zeitgleich geniessen. Denn wir können unsere 
Gesundheit schützen und Epidemien stoppen, ohne dass 
uns ein totalitäres Überwachungsregime aufgezwungen 
wird. Dazu braucht es kein zentralisiertes Monitoring und 
drakonische Strafen. Kennen die Bürgerinnen und Bürger 
die wissenschaftlichen Fakten und glauben sie den 
Regierungen, dass sie ihnen die erforderlichen Fakten 
offenlegen, dann tun sie das Richtige, ohne dass ihnen Big 
Brother über die Schulter schaut. Eine eigenverantwort-
liche, aufgeklärte Bevölkerung bringt gewöhnlich viel mehr 
zustande als eine unwissende, gegängelte.

Nehmen wir zum Beispiel das Waschen der Hände mit 
Seife, an das uns die Corona-Krise erinnert hat. Diese 
Mass nahme war eine der grössten Fortschritte in der 
Geschichte der Hygiene und rettete jedes Jahr Millionen 
von Leben. Wir finden sie selbstverständlich, dabei er-
kannten Wissenschaftler erst im 19. Jahrhundert, wie wich-
tig es ist, die Hände mit Seife zu waschen. Vorher gingen 
sogar Ärzte und Krankenschwestern von einer Operation 
zur anderen, ohne es zu machen. Dank Corona waschen 
sich wieder Milliarden von Menschen täglich die Hände, 
nicht weil sie die Seifenpolizei fürchten, sondern weil sie 
die Fakten kennen. Weil sie von den Viren und den 

Die Leute zwischen Freiheit und Gesund-
heit wählen zu lassen, ist aber heikel.
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Bakterien gehört haben. Sie haben verstanden, dass diese 
winzigen Organismen Krankheiten verursachen können 
und dass Seife diese beseitigen kann.

Fakten und Vertrauen sind zentral
Um solche Kooperationen zu erreichen, braucht es 

Vertrauen. Die Menschen müssen der Wissenschaft, den 
Behörden und den Medien vertrauen. In den letzten Jahren 
haben manche Politiker dieses Vertrauen in die Wissen-
schaft, in die Behörden und in die Medien aber bewusst 
untergraben. Jetzt könnten dieselben Politiker in Versu-
chung geraten, die Schnellstrasse zum autoritären Staat 
auszubauen – indem sie behaupten, sie könnten nicht dar-
auf vertrauen, dass die Leute aus Selbstverantwortung das 
Richtige tun.

In normalen Zeiten lässt sich Vertrauen, das über Jahre 
untergraben worden ist, nur langsam neu aufbauen. Aber in 
Krisen ändert sich das Denken manchmal erstaunlich 
schnell. Wir können uns mit unseren Geschwistern über 
Jahre bitter streiten, geraten wir aber in irgendeine Not, fin-
den wir ein verstecktes Reservoir von Vertrauen und Zu-
neigung und eilen einander zu Hilfe. Übertragen heisst das: 
Wir müssen kein Überwachungsregime einführen, statt-
dessen können wir das Vertrauen der Menschen in die 
Wissenschaft, die Behörden und die Medien zurückge-
winnen. Dafür ist es nie zu spät.

Selbstermächtigung statt Fremdkontrolle
Selbstverständlich sollten wir neue Technologien ein-

setzen, aber sie müssen die Bürger selber ermächtigen, 
die Daten zu nutzen. Ich überwache gerne meine Körper-
temperatur und meinen Blutdruck, aber die gesammelten 
Werte dürfen nicht dazu dienen, einen allmächtigen Staat 
zu schaffen. Im Gegenteil, die Daten sollten mich dazu be-
fähigen, dank mehr Information bessere Entscheidungen 
für mich selber zu treffen – und auch die Regierung für ihre 
Entscheidungen zur Verantwortung zu ziehen.

Denn könnte ich meinen Gesundheitszustand rund um die 
Uhr beobachten, würde ich nicht nur erfahren, ob ich für an-
dere Leute zum Risiko geworden bin. Ich würde auch er-
kennen, welche Verhaltensweisen sich günstig auf meine 
Gesundheit auswirken. Und bekäme ich verlässlich Zugang 
zu Statistiken, könnte ich beurteilen, ob mir die Regierung 
die Wahrheit sagt – und ob sie im Kampf gegen die Epidemie 
die richtigen Massnahmen trifft. ○ 

Technik
mit Zukunft 
Forscher und Entwickler aus acht Ländern entwickeln 
die technisch effizienten Tracking-Apps für Smart-
phones, darunter die Schweiz. Ziel war ursprünglich 
ein datenschutzkonformer und gezielter Schutz vor 
dem Coronavirus. Die Forschungsarbeiten finden im 
Rahmen der Pan-European Privacy Preserving Proxi-
mity Tracing-Initiative (PEPP-PT) statt. Wie die Ver-
antwortlichen bekräftigen, soll das daraus entwickelte 
System dereinst mit anonymisierten Daten arbeiten. 
Die Initiatoren sehen ihre Bemühungen «in voller
Übereinstimmung mit der europäischen Datenschutz-
grundverordnung». Tracking-Apps sollen ihre Benutzer 
warnen, wenn sie Kontakt mit Infizierten hatten.
Die Betroffenen könnten sich dann umgehend zu
Hause isolieren sowie einen Test auf Ansteckung in
die Wege leiten.

Das Bundesamt für Gesundheit hat im Kampf gegen 
die Pandemie Standortdaten von Handys genutzt.
Die anonymisierten Daten stammten von Swisscom, 
damit wurden die Reiseaktivitäten der Bevölkerung 
abgebildet. Wie eine Umfrage ergab, befürwortet die 
Bevölkerung solche Massnahmen: 69 Prozent der
Befragten sagten eher oder klar ja zur staatlichen
Auswertung von Smartphones in Krisenzeiten.

Bundesrat Alain Berset fordert nun eine Debatte
über einen breiteren Einsatz dieser Technologie. Es 
müsse darüber diskutiert werden, der Bevölkerung
die Möglichkeit zu geben, freiwillig persönliche Infor-
mationen zu teilen, die es den Behörden ermöglich-
ten, die Entwicklung einer Epidemie zu verfolgen.
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Mein Name ist Thomas Meyer, ich bin 46 Jahre alt und 
von Beruf Schriftsteller. Ich schätze mich glück lich, dass 
ich von dieser Tätigkeit leben kann, seit vor acht Jahren 
mein erstes Buch erschienen ist. Gern verrate ich Ihnen, 
wie das genau geht: Ich verdiene mein Geld a) durch 
Tantiemen, also die Anteile aus den Buchverkäufen, b) 
durch Lesungshonorare und c) durch Aufträge wie diesen 
hier. Dieses Drei-Säulen-Modell funktioniert, weil ich a) vor 
allem von meinem ersten Buch ziemlich viele Exemplare 
verkauft habe, b) ziemlich oft zu Lesungen eingeladen 
werde – über 350 Mal in den letzten acht Jahren – und c) 
regelmässig für Magazine schreiben darf. Ich weiss, dass 
das alles nicht selbstverständlich ist, und bin allen, die da-
zu beitragen, jeden Tag von neuem dankbar. Sonst müsste 
ich mir wieder einen Job in der Werbung suchen, und das 
würde ich gern vermeiden.

Von der Bühne aufs Sofa
Anders als ein Fotostativ, das seine drei Beine braucht, 

um stehen zu können, kann ich auch noch existieren, wenn 
eine dieser drei Einkommenssäulen absinkt. Mal gibt es 
weniger Lesungen, mal verkaufe ich weniger Bücher, mal 
schreibe ich weniger Texte. Zwar bekommt mein Sohn dann 
weniger Pokémon-Karten, aber wir hungern nicht. So ist es 
Mitte März geschehen; alle bevorstehenden Lesungen
wurden aufgrund der Corona-Pandemie abgesagt. Ich war 
nicht unglücklich darüber, obwohl es sich um mehr als 20 
Auftritte handelte, denn es lagen gerade deren 70 hin ter 
mir, absolviert in den sechs Monaten seit Erscheinen mei-
nes letzten Romans. Ich war mit den Kräften längst am 
Ende. Die wenigen Tage, die ich zwischen meinen Reisen 
quer durch Deutschland zuhause verbrachte, lag ich meist 
erschöpft im Bett. Meine Freundin fragte besorgt, ob ich 
nicht ein paar Lesungen absagen wolle. Komme nicht in 
Frage, entgegnete ich, während ich trotzig meine Hemden 
bügelte, um mich für die nächste Tour bereitzumachen, 
schliesslich lebte ich von den Lesungen und könne es mir 
nicht leisten, die Veranstalter durch Verschiebungsgesuche 
zu vergrätzen.

Ha, sagte meine Freundin daher erleichtert, als Covid-19 
mich in Zwangsurlaub schickte. Ich wusste jedoch nichts 
mit mir und der plötzlichen Leere anzufangen und fing nach 
zwei Tagen an, via Twitter Lesungen in meiner Küche ab-
zu halten, dem Beispiel des Pianisten Igor Levit und des
Schrift  stellers Saša Stanišić folgend, allerdings wesentlich 
weniger erfolgreich als die beiden: Meine erste Online-
Lesung wurde von 1000 Menschen angesehen, die fünfte 
noch von 300. Während ich mich panisch fragte, was ich 
tun könnte, um mehr Leute zu erreichen, und vor allem: was 
ich als Nächstes schreiben könnte, aus welchem Stoff ich 
einen neuen Bestseller machen könnte, merkte ich, dass 
ich gar keine Lust dazu hatte. Ich wollte weder vorlesen 
noch schreiben, kein einziges Wort mehr. Ich wollte nur 
noch dasitzen und schweigen und nichts tun, mindestens 
ein halbes Jahr lang. Meine innere Welt entsprach exakt 
jener im Aussen, die ebenfalls komplett zum Erliegen ge-
kommen und ganz still geworden war. Ich staunte über 
diese Gleichzeitigkeit.

Ruhe – drinnen und draussen
So hart die Pandemie die Welt getroffen hat – der Lock-

down war für mich persönlich ein grosser Segen. Ich hätte 
genauso weitergemacht: Trotz meiner Erschöpfung hätte 
ich artig die anstehenden Lesungen absolviert und oben-
drein jede neue Einladung angenommen. Ich wäre weiter-
hin von Stadt zu Stadt gereist, hätte weiterhin jeden Abend 
die Menschen zum Lachen und Nachdenken gebracht – 
was ich wirklich fürs Leben gern mache, das ist ja das 
Fatale daran – und wäre wohl irgendwo zwischen Mann-
heim und Bielefeld zusammengebrochen. Und überrascht 
gewesen, wie das bloss hatte passieren können.

Erst, indem ich zuhause sass und nichts tat, weil es nichts 
zu tun gab, merkte ich, dass es längst zu viel gewesen war, 
und dass ich nicht ein paar Tage Erholung nötig hatte, son-
dern ein paar Monate. Ganz glauben mochte ich es aller-
dings noch immer nicht, weswegen ich meinen Hausarzt 
aufsuchte, um ihn zu fragen, wie es sein könne, dass ich in 

Was passiert mit Menschen, wenn
Ablenkung unmöglich wird und sie auf sich
selber zurückgeworfen werden? Sie lernen
sich neu kennen – so auch Schriftsteller
Thomas Meyer.
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sechs Monaten neun grippale Infekte hatte (ich bin einer 
dieser Leute, die sich etwas darauf einbilden, «grippaler 
Infekt» statt «Erkältung» zu sagen, aber das nur am Rand). 
Mein Hausarzt sah mich besorgt an, und weil ich nicht nur 
einen Hang zur Selbstüberforderung habe, sondern auch 
noch einen zur Hypochondrie, befürchtete ich bereits eine 
Reihe von Bluttests mit schockierenden Ergebnissen. Aber 
der Doktor sagte bloss: «Herr Meyer, Sie sind überarbeitet. 
Bleiben Sie zuhause. Das müssen Sie ja jetzt sowieso. Und 
gehen Sie laufen, das wird Ihr Immunsystem stärken.»

Gefallen am Gefallen
Also blieb ich zuhause und ging laufen. Und wie ich da 

so in meinem Quartier zwischen den Mehrfamilienhäusern 
he rum  joggte, fragte ich mich: Sag mal, Meyer, warum 
machst du das eigentlich? Es ist ja durchaus schön, selbst-
ständig zu sein und sein Geld zu verdienen, indem man 
Bücher schreibt und aus ihnen vorliest, aber offenbar gibt 
es ein gesundes Mass, und offenbar hast du überhaupt 
kein Gefühl dafür – warum? Wieso nimmst du so wenig 
Rücksicht auf dich? Was bringt dich dazu, dir diesen Druck 
aufzuerlegen? 

Bald erkannte ich die unschöne Wahrheit: Ich verausgabe 
mich nicht, weil ich damit Geld verdiene und weil es eine 
tolle Art ist, zu arbeiten. Das sind bloss angenehme Neben-
wirkungen. Ich verausgabe mich, weil ich will, dass ich 
wahrgenommen und anerkannt, kurz: geliebt werde. Oder 
etwas fachmännischer ausgedrückt: Mein Selbstwert ist 
externalisiert. Er hängt, zumindest zu einem wesentlichen 
Teil, von der Reaktion auf mich ab. Das ist nicht gut.

Es ist mir auch nicht neu. Ich übe mich schon länger in 
Selbstliebe. Aber allem Anschein nach bin ich auf diesem 
Weg doch noch nicht so weit wie gedacht. Meine Aufgabe 
besteht also nicht darin, mir zu überlegen, was ich als 
Nächstes tun muss, damit andere mich gut finden, sondern 
mich selbst gut zu finden, unabhängig von irgendeiner 
Leis tung. Also setzte ich mich auf mein Sofa und beschloss, 
zumindest vorläufig kein Schriftsteller mehr zu sein, son-
dern einfach Thomas Meyer. 

Tarnnetz ist weg
In meinem Bekanntenkreis spielten sich ähnliche Pro-

zesse ab. Bei allen zeigte sich, dass das, was die Werbung 
als «aktiven Lifestyle» verkauft, erhebliches Ablenkungs-
potential besitzt – und, wenn der Lifestyle wegen einer 
Pandemie wegfällt, erhebliches Aufdeckungspotential. Es 
war, als hätte dieses Virus ein schrill bedrucktes Tarnnetz 
weggerissen, unter dem sich nun allerlei interessante 
Problemstellungen offenbarten: Beim einen war es die Wut 
über selbstverschuldete Einsamkeit. Bei einer anderen die 
Einsicht, dass sie sich keine richtige Beziehung zutraute, 
nur die Rolle der heimlichen Geliebten. Ein dritter wieder-
um entbrannte in Rachsucht, weil seine Ex-Partnerin in 
einer harmonischen Beziehung lebt. Bei allen ging es um 
Selbstliebe und die interessante Frage, warum man sie 
sich verweigert. Dass in diesen Tagen noch mehr getrun-
ken wurde als sonst schon, verwundert nicht.

Diese Diskussion ist aber keine individuelle. Es geht nicht 
um mich und meine Freunde und deren Freunde. Es geht 
um uns alle. Covid-19 hat uns als Kollektiv ausgebremst: 
unser Konsumieren, unser Reisen, überhaupt unser ständi-
ges Herumrennen, -fahren, -fliegen sowie unser zwang-
haftes Streben nach Profit und Erfolg. Covid-19 hat alles 
umgekehrt: Was uns als richtig und normal erschien, er-
weist sich als unwichtig und pervers. Es ist nicht richtig und 
darf nicht normal sein, den Planeten, die Tiere und andere 
Menschen auszubeuten. Viele jammern laut über den wirt-
schaftlichen Schaden, aber genau dieser Fokus auf das 
Geld ist ja das Problem: Unsere Gier danach ist immer 
grösser geworden und in der Folge auch der Schaden, den 
wir an der Umwelt, unseren Beziehungen und unseren 
Seelen und Körpern angerichtet haben. 

Ich hoffe sehr, dass wir die Dinge, die wir in diesen Tagen 
erkennen, nicht sogleich wieder vergessen, kehrt die Nor-
ma lität in aller Leben zurück. Ich hoffe sehr, dass die Welt, 
in die wir zurückkehren, eine andere sein wird als jene, die 
wir zurückgelassen haben und die wir uns wirklich nicht 
zurückwünschen sollten, denn sie war hart und kalt und 
ohne Herz. Ich hoffe, dass wir unser Stimm- und Wahlrecht 
richtig wahrnehmen und uns für einen gerechten, sozialen, 
starken, umweltbewussten Staat einsetzen. Ich hoffe, dass 
wir in diesen Tagen Demut lernen und sie nachher auch be-
herrschen. Ich hoffe das sehr. Aber ich habe an mir selbst 
gesehen, wie schwierig es ist, wahre Liebe walten zu las-
sen. Sie erfordert Mut und Ehrlichkeit. ○ 

Es ist nicht richtig und darf nicht normal sein,
den Planeten, die Tiere und andere Menschen
auszubeuten.
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Der Gruss ist jenseits seines Eingebettetseins in die 
Routinen des Alltagslebens eine elementare soziale Tat-
sache. Als Grundlage jeden sozialen Austauschs struktu-
riert er Anfang und Ende einer Begegnung, sei es die 
arbeits  teilig vorgesehene Kooperation, sei es die ephe-
mere, gleichsam praxis lose Praxis des Erkennens und 
Wieder erkennens in flüchtigen sozialen Kontakten. 

Zum Sprechen bringen 
Die Normierungen des Grüssens unterscheiden sich 

von Kultur zu Kultur. Im Zentrum steht – evolutions-
geschichtlich der Entwicklung zum aufrechten Gang und 
damit der Freisetzung des Auge-Hand-Feldes geschuldet 
– die Sprache. Ihr wird auferlegt, die im Grüssen kaum 
sichtbare, das Handeln der Beteiligten latent bestimmende 
Aversion – man weiss nicht, was geschieht, man weiss 
nicht, was diesmal geschieht, man weiss nicht, was in die-
ser Situation geschieht – minimal zu moderieren. 
Das Wort «Grüssen» leitet sich von «Zum Sprechen brin-
gen» ab. Die Situationsunsicherheit, in der Menschen sich 

befinden, die einander grüssen, wird wenigstens relativ be-
hoben, wenn die Beteiligten Status und Handlungsbereit-
schaft artikulieren. Zentral wird hierbei die Kommunikation 
der Fried fertigkeit, genauer: die Verpflichtung und Selbst-
verpflichtung auf Friedfertigkeit. «Shalom, Friede sei mit 
dir», heisst es zuallererst – nur Razzia oder Überfall bilden 
davon die Ausnahme.

Ein komplexes Zusammenspiel
Zwar übernimmt es das Sprechen, den Anfang zu ge-

stalten, aber niemals, ohne dass Mimik und Gestik dabei 
assistieren. Sie begründen zusammen mit dem Mund die 
Einheit, die es ermöglicht, in der Frontalität des Kontakts 
Gesprochenes zu bekräftigen, Unverständliches zu be-
seitigen oder auch Rätselhaftes geradezu zu erzeugen. 
Der französische Wangenkuss, in der modernen Gesell-
schaft längst internationalisiert, wäre prominentes Beispiel 
für eine virtuose gestische Bekräftigung des Grüssens. 
An dieser Stelle beginnt die Frage nach dem Schicksal des 
Grusses in der durch die Corona-Krise er zwun genen 

TILMAN ALLERT 

Das Tragen von Masken soll uns vor Unheil bewahren. 
Der Schutz verändert aber auch, wie wir uns begegnen.
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Maxime des «Fürchte deinen Nächsten wie dich selbst». 
Die Maske zerstückelt die Einheit des Grüssens. Das Grüs-
sen hinter dem verdeckten Gesicht rückt das Ensem ble 
von Sprache, Mimik, Gebärde und Blick in ein Un gleich ge-
wicht. In der krassesten Form der Verstel lung, in der man 
ge  gen  wärtig das Pflegepersonal in verschlossene Schutz-
an zügen infizierten Patienten begegnen sieht, schrumpft  
das Face-to-Face auf Bewe gungs abläufe und Hand  rei -
chungen. 

Zustand der Entfremdung
Eine derartige Vereinfachung ist der Sondersituation, 

dem Kampf um Leben und Tod geschuldet und von daher 
legitimiert. Als ein Zustand der Entfremdung setzt dies
aller dings den Beteiligten arg zu. Im therapeutischen Ar-
beits  bündnis beschwört dies die Gefahr herauf, den Ein-
druck einer unechten Begegnung zu hinterlassen – mit 
Verdacht oder auch Apathie als deren Ausdrucksform – und 
gerade dadurch das stillschweigende Abkommen des 
Betreu ungs auftrags zu sabotieren, in der Zuspitzung der 
Intensivstation um die Würde des Sterbens als den letzten 
Moment des würdevollen Lebens zu ringen.
 
Allerdings ist jenseits der Extremsituation der Betreuung 
von Kranken das Grüssen dadurch gefährdet, dass es 
wichtiger eingeübter mimischer Medien der Disam bi guie-
rung beraubt ist. Zwar steht nicht zu befürchten, mit Adorno 
formuliert, dass das Coronavirus das Lächeln konfis -
ziert. Mehrdeutigkeiten jedoch bleiben bestehen und
überlagern die Situationswahrnehmung der Beteiligten. 
Strapaziös wird die Kommunikation dadurch, dass die 
Beteiligten sich zwar darauf verlassen können, sich in
gewohnten Bahnen zu bewegen, allerdings in einer 
Atmosphäre, die mit der Ungewissheit vergleichbar ist, die 
Vermummungen auslösen. Die Kommunikation, näher am 
Verdacht, bürdet erhöhte Anstrengungen auf, Misstrauen in 
Vertrauen zu überführen. Die Simplifikation des Sozialen 
(Rudolf Stichweh) konfrontiert die Interaktionsordnung mit 
dem Gegenteil, mit Komplexitätszuwachs.

Spuk des «Heil Hitler»
Werden sich die Menschen an das Verbergen des 

Gesichts und das maskierte Grüssen gewöhnen? Gruss-
regeln sind jenseits ihrer elementaren Bedeutung des 

Grüssens für den menschlichen Austausch konventionali-
sierte soziale Regeln. Sie werden früh erworben, sind stark 
verinnerlicht, unterscheiden sich von Generation zu Gene-
ration, kennen regionalspezifische Färbungen und werden 
zumeist situationsspezifisch variiert. Die Geltungs kraft der 
durch die Infektionsgefahr auferlegten und möglicherwei -
se sogar mit scharfen Sanktionen kontrollierten Regeln ist
zeit lich begrenzt und hebt sich von den verinnerlichten Ge -
wohn heiten des Grüssens ab – weit entfernt davon, zu 
«Brauch, Sitte oder Konvention» (Max Weber) zu werden. 

Die Frage, ob mit einer Veränderung der Grusspraxis im
An schluss an die Corona-Pandemie zu rechnen ist, ob also 
der Verdacht zum Ethos des Anfangs gehören wird, legt 
einen Blick auf die deutsche Geschichte nahe. Sie kennt 
die kollektive Erfahrung einer gespenstischen Gruss-
trans formation in kürzester Zeit. Der Konformitätsdruck
des nationalsozialistischen Regimes, mit dem Befolgen 
des «Deutschen Grusses» Zustimmung zu signalisieren, 
hatte im Jahr 1933 nach der Machtergreifung Hitlers binnen 
weniger Wochen die Vielfalt des Grüssens besei tigt. Die 
Bereitschaft, sich den Spuk des «Heil Hitler» zu eigen zu 
machen, setzte dreierlei voraus: kollektive Ent würdigung, 
unvorstellbare ökonomische Not – und beides gebündelt in 
einer Messias-Erwartung. 

Von dergleichen ist die derzeitige Situation in jeder Hinsicht 
weit entfernt: Eliten wie Nichteliten haben sich darauf ein-
gestellt, die Pandemie in ihren Folgen für die Lebensführung 
als schicksalhaft anzunehmen und im Katastrophischen 
dennoch den Gestaltungswillen nicht aufzugeben. Die ein-
getretenen Belastungen werden in ihrem Zustandekommen 
nicht sozial zugerechnet und darüber hinaus als vorüber-
gehend verstanden. Die Zuversicht in das Vermögen, mit 
eigenen Kräften das erreichte zivilisatorische Niveau einer 
durch Vertrauen bestimmten Solidarität zu erhalten, um-
fasst auch und trotz der situativen Verkehrung das kommu-
nikative Format des Grüssens. 

Was im Moment kaum noch vorstellbar scheint: dass die 
Maske allein dem Auftritt in der fünften Jahreszeit vorbe-
halten bleibt. ○ 

Prof. TILMAN ALLERT (*1947) ist Professor emeritus für Soziologie
und Sozialpsychologie an der Goethe-Universität Frankfurt am Main.
Zuletzt von ihm erschien 2017 im S.-Fischer-Verlag: Gruss aus der
Küche. Soziologie der kleinen Dinge.

Das Grüssen hinter dem verdeckten Gesicht
rückt das Ensemble von Sprache, Mimik, Gebärde
und Blick in ein Ungleichgewicht.



Oben: Baumkrone hinter Tuch, Garten; Spiegelung Schaukelstuhl, Wintergarten.
Unten: Sitzkissen mit Lichtpunkten, Esstisch; Computerkabel, Büro.



Regierungen weltweit schränkten wegen der Corona-Pan-
demie das öffentliche und das soziale Leben ein. Aber 
über all fanden Menschen zusammen, die anderen halfen 
oder sich in Online-Aktionen beistanden. Heinz Bude ist 
Professor für Makrosoziologie an der Universität Kassel 
und damit Fachmann für die Soziologie von Gesellschaften. 
In seinem Buch Solidarität äussert er die Hoffnung, dass 
diese «grosse Idee» eine grosse Zukunft hat.

Was sagen Sie zum Verhalten der Menschen in
der Corona-Krise? Stimmt Sie das, was wir darin 
beobachteten, optimistisch oder pessimistisch? 

HEINZ BUDE: Ich fühle mich bestätigt in dem, was ich in 
meinem Buch geschrieben habe. Die Quelle der Solidarität 
hat sich geändert. Sie ist nicht mehr die Erfahrung von 
Ausbeutung oder Unterdrückung, wie das Karl Marx und in 
seinem Gefolge die politische Linke sah. Heute ist die 
Grundlage das Empfinden von Verwundbarkeit – und zwar 
jeder einzelnen Person und damit aller Menschen. Das ist 
die Erfahrung mit dem Coronavirus, die alle trifft. Soli darität 
erwächst dann nicht aus dem Kampf der Benach teiligten 
gegen die Privilegierten, sondern aus der wechsel seitigen 
Hilfe von Gleich zu Gleich.

Junge Menschen gingen für ältere einkaufen,
manche waren bereit, auf Kinder aufzupassen, die 
nicht in Kita oder Schule konnten... 

Es hat mich auch sehr beeindruckt, wie in Italien die 
Menschen auf die Balkone traten und gemeinsam sangen. 
Das ist herzerwärmend. Man griff sich unter die Arme und 
machte sich gemeinsam stark.

Wir sahen aber auch leer geräumte Regale
in Super märkten. Die Hamsterer waren ja nicht 
gerade solidarisch. 

Dahinter wirkt Angst. Die macht uns zu wilden Egoisten. 
Sie wirkt ansteckend und bringt Panik hervor. Das ist
ei gen tlich verständlich. Es gibt jedoch noch ein anderes, 
viel un angenehmeres Gesicht der Angst: Diese renitente 
Sorg losigkeit, die bei den anderen die Panik erkennt, sich 
selbst aber für rational und realistisch hält. Dieser Hoch -

Interview MARKUS C. SCHULTE VON DRACH

Wächst unsere Solidarität nachhaltig an Krisen?
Ein Gespräch mit Sozialwissenschaftler Heinz Bude.

mut ist eine Abwehr von Angst, die ganz schnell von der 
eigenen Angst eingeholt wird. Hier steckt ein Problem: Wie 
können wir die Ängste der anderen respektieren, ohne uns 
anstecken zu lassen? Das wäre eine relativ reife Haltung, die 
die Gefahr ins Auge fasst, ohne sich der Angst aus zu   liefern.

Das Thema Solidarität war vor der Krise
nicht sonderlich präsent. Wie kam es dazu? 

Wir kommen aus einer langen Phase des Neoliberalis-
mus, in der sich die Vorstellung durchgesetzt hat, dass 
Solidarität etwas für die anderen ist. Für die Schwachen 
und Ohnmächtigen, die den Sozialstaat brauchen, weil sie 
sich selbst nicht helfen können. Wir Kompetenten und Auto-
nomen brauchen die Unterstützung der anderen nicht. Wir 
müssen der Gemeinschaft der Beitrags- und Steuerzahler 
nicht zur Last fallen, weil wir in der Lage sind, für uns selbst 
Sorge zu tragen. Eine gute Gesellschaft, so das Credo des 
Neoliberalismus, ist eine Gesellschaft starker Einzelner. 
Die Corona-Krise hat einem den Wahn dieses Selbst-
verständnisses zu Bewusstsein gebracht.

Wieso?
Auch diejenigen, die jeden Morgen laufen und auf ihre 

Ernährung achten, konnten sich mit dem Virus infizieren – 
und sich dann nicht mehr selbst helfen. Die Botschaft des 
Virus ist das Gewahrwerden der eigenen Verwundbarkeit. 
Solidarität ist der Ausdruck des Aufeinanderangewie  -
sen seins. Wenn die anderen weiter Party machen, nützt
es nichts, dass man sich nach jedem Gang durch den
Haus  flur die Hände wäscht. Zwei weitere Themenkreise, in 
de nen das Ich vor seine eigene Wand läuft, sind der Klima -
 wan del und die Migration. Diese Probleme kann auch der 
Schlauste und Stärkste nicht allein lösen. Deshalb ist diese 
ganze Phase des Neoliberalismus mit seiner Vor stellung, 
der Einzelne sei nicht auf andere angewiesen, eigent lich 
vorbei.

Die Entwicklung geht aber doch noch immer Richtung 
Eigenverantwortung, Selbstmobilisierung und -ver -
messung. Wenn wir etwa an die Informatio nen 
denken, die Krankenversicherungen sammeln wollen, 
oder die wir selbst öffentlich preisgeben.
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Solidarität bedeutet wechselseitige Hilfe
auf Augenhöhe. Aber sie beinhaltet auch immer
ein Moment der Grosszügigkeit.

Diese «granulare Gesellschaft», wie sie einst der So-
zio   loge und Journalist Christoph Kucklick bezeichnet hat, 
ist zweifellos Gift für die Solidarität. Damit meinte er eine 
Ge sell schaft, die nicht mehr grob, sondern gewissermas-
sen feinkörnig vermessen wird. Aber: Die Ichlinge mit den 
Messgeräten am Armband und unter der Haut machen
sich nur an sich selbst schuldig. Deshalb ist die Thera -
peu  ti sierung ein Begleitphänomen der Digitalisierung. Die
Mi llenials mit ihrer «post-pragmatischen Freude» können 
ein Lied davon singen. Deshalb ist Freundschaft unter
jungen Erwachsenen heute der Wert aller Werte. Freund-
schaft ist selbstgewählte Abhängigkeit. Man sorgt sich um 
die Freun din und hilft dem Freund in allen Lebenslagen. 
Denn es geht nicht darum, was jemandem zusteht, sondern 
was mein Gegenüber braucht. Das ist in nuce die Formel 
der Solidarität.

Wird das zu wenig erkannt?
Die Linke, für die Solidarität immer noch ein wichtiger 

Anspruch ist, hat sich zu sehr auf die liberale Idee der 
Gerechtigkeit festgelegt, in der das einzelne Individuum im 
Zentrum steht, das das Recht auf eine förderliche Um ge-
bung hat. Jeder soll das Anrecht auf den eigenen «Safe 
Space», den eigenen Schutzraum bekommen. Damit geht 
das Gefühl verloren, dass wir wirklich alle füreinander
ver ant wortlich sind und gegenseitig für uns eintreten. Die 
Frage ist, wer das ausspricht und wie man in Solidarität 
vorangeht.

Wir erlitten starke Einschränkungen des öffentlichen 
Lebens, wirtschaftliche Einbussen, Schliessung der 
Grenzen, es gab sogar Ausgangssperren. Steckt
in der Solidarität auch eine autoritäre Versuchung?
Hat sie auch eine dunkle Seite?

Solidarität ist in der Tat ein gefährlicher Begriff. Es gibt 
immer die Versuchung der «exklusiven Solidarität». Soli-
darität zuerst für uns und erst in zweiter Linie für die an-
deren. Das Wir, das gleichzeitig mit dem Versprechen der 
So lidarität den Anspruch auf Solidarität erhebt, ist nicht 
selten die Nation, die Klasse, das Volk. «Inklusive Soli da-
rität» wäre eine Solidarität, die immer offen ist für bedrängte 
Andere, die wir nicht kennen, die uns fremd sind und die
wir möglicherweise sogar als Gegner ansehen.

Das heisst?
Solidarität bedeutet wechselseitige Hilfe auf Augen-

höhe. Aber sie beinhaltet auch immer ein Moment der 
Gross zügigkeit. Ich gebe etwas her und kann nicht davon 
ausgehen, dass ich in gleichem Masse etwas zurück-
bekomme. Diese Frage stellt sich besonders angesichts 
einer Person, die zu den anderen gehört und mich auffor-
dert, über mich hinauszugehen und mich für einen Moment 
von den Eigenen loszusagen. Solidarität ist kein Geschäft. 
Sie kostet manchmal viel und nicht so selten ist sie absolut 
sinnlos. Ich bin am Ende nur dann solidarisch, wenn ich
ein solidarischer Mensch sein will.

Mit Blick auf globale Probleme wie Klima-
wandel, Pandemie, Migration muss die «inklusive» 
Solidarität ziemlich gross werden. Sind Sie
trotz dem optimistisch?

Nein, ich bin nicht optimistisch, das wäre einfach nur 
eine rosa Brille; ich habe Hoffnung. Den planetarischen
Ge fahren, die Sie ansprechen, sind wir nur gewachsen, 
wenn wir die Endlichkeit unseres Planeten begreifen. Die 
Einheit der Welt, die dem globalen Süden wie dem globalen 
Norden ihren Anteil zubilligt, ist nur in Solidarität zu ge-
winnen. Dabei wird sich nicht nur der Norden dem Süden 
gegen über, sondern vor allem der Süden dem Norden ge-
genüber grosszügig zeigen müssen. Wir haben nämlich 
nicht zu wenig, sondern zu viel Öl und Gas auf der Erde. 
Wie kann man nun verhindern, dass nicht gefördert wird, 
was vorhanden ist? Das wird nur über Entschädigungen 
gehen. Förderländer wie Venezuela, Russland oder Irak 
müssen von Deutschland, Frankreich oder den Nieder lan-
den dafür entschädigt werden, dass sie ihr Öl und Gas in 
der Erde lassen. Das verlangt von beiden Seiten, dass sie 
im Dienste der Erde einen fairen Preis dafür finden, dass 
unsere Atmos phäre auf Dauer erhalten bleibt. Das ist die 
Solidarität, die wir alle der einzigen Erde, die wir haben, 
schulden. ○ 

DR. MARKUS C. SCHULTE VON DRACH (*1965) ist
ein deutscher Journalist und Schriftsteller. Das Interview
mit Heinz Bude führte er für die Süddeutsche Zeitung.

Zur Person
«Ein Soziologe aus Leidenschaft – er betrachtet die
Dinge, wie sie sind, und nicht so, wie sie sein müssten,
damit sie die eigene Weltsicht bestätigen», schrieb einst
ein Kritiker über HEINZ BUDE (*1954) ). Dieser lehrt seit
20 Jahren an der Universität Kassel Makrosoziologie
und hat zum Thema schon mehrere Bücher publiziert:
so auch Solidarität, erschienen 2019 im Carl Hanser
Verlag. Darin appelliert der Autor an eine neue Art des
Zusammenlebens und geht der Frage nach: Kann
Solidarität unsere Gesell schaft vor dem Auseinan der -
brechen be  wahren? Seine Reflexionen über die soli-
 darische Existenz sind gleichermassen spannend und
aufschlussreich.

Gespräch mit Heinz Bude
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wenigen Starken (die Fabrikbesitzer) zusammen, um bes-
sere Arbeitsbedingungen, Löhne, Sicherheitsmass nahmen 
zu erkämpfen.
Als Betriebsräte, Gewerkschaften, politische Parteien setz-
ten die vielen Schwachen schliesslich die Einrichtungen 
des Sozialstaates durch, der letztlich nichts anderes ist als 
institutionalisierte Solidarität. Auch Versicherungen sind 
ein Teil des Solidarprinzips: Man zahlt, auch wenn man 
nicht betroffen ist, für die Betroffenen, aber auch für den 
Fall, dass man selbst einmal dazugehört.
«Wer sich solidarisch verhält, nimmt im Vertrauen darauf, 
dass sich der andere in ähnlichen Situa tionen ebenso ver-
halten wird, im langfristigen Eigeninteresse Nachteile in 
Kauf.» So hat es der Philo soph Jürgen Habermas auf den 
Punkt gebracht.
Entgegen unserer Quadrat-der-Entfernung-Formel haben 
Solidaritätsbewegungen immer wieder den Blick über die 
nationalen Grenzen hinaus zu richten versucht; die «Dritte-
Welt-Bewegung», die Frauen bewegung sind international. 
Ältere unter uns erinnern sich an Demonstrationen unter 
dem Banner «Hoch die Internationale Solidarität!» zu-
gunsten unterdrückter Völker oder kämpfender Partisanen, 
aber natürlich auch der eigenen politischen Agenda.
Diese einseitige Politisierung hat den Begriff ins Abseits 
gerückt, die immer bessere Ausgestaltung des Sozialstaats 
ihn scheinbar überflüssig gemacht. Gerade in der Schweiz 
vertreten mächtige Pressure Groups die Meinung, man 
müsse rückbauen, der Einzelne könne am besten für sich 
selbst sorgen.

Auch Experten und Behörden haben
eine solche Situation noch nie erlebt

Und dann kam Corona! Die Umwertung der Werte! Die 
Paradoxie, Nächstenliebe durch (physische) Nächstenferne 
zu zeigen. Sich fürs Gemeinwohl einzusetzen, indem man 
zu Hause bleibt. Solidarität bedeutete plötzlich, sich frei-
willig an Regeln zu halten, damit sie nicht drakonisch 
durch  gesetzt werden. Bedeutete, auf Gewohntes und Ge-
wünschtes zu verzichten, in der Annahme, dass es nützt 
und dass die anderen sich auch so verhalten.
Heute hat Solidarität viel mit Rücksicht und Verzicht zu tun, 
aber auch mit Vertrauen. Und das müssen viele in einer 
Gesellschaft, die sich in den letzten Jahrzehnten rasant
individualisiert, kommerzialisiert und «funisiert» hat, erst 
wieder lernen. ○ 

Es war das Wort der Stunde, offenbar die schärfste men-
tale Waffe der Gesellschaft gegen den unheimlichen Feind, 
der sie gerade unterwandert. Solidarität wird seither wieder 
gepriesen, wie sie sich in der Schweiz in einer Fülle von 
Hilfsangeboten, organisiert auf Plattformen und in Social 
Media, aber auch in Form unspektakulärer Handreichungen 
in der Nachbarschaft zeigt (Handreichung natürlich nicht 
wörtlich gemeint). Solidarität wiederum wird angemahnt 
bei den «Uneinsichtigen», die immer noch Party feiern, und 
sie wird ausgespielt im bösen Spiel der Generationen: Die 
Jungen sollen jetzt den Alten etwas zurückgeben, die so 
viel für sie getan haben.
Die Solidarität führen plötzlich auch jene im Munde, für die 
es vorher ein sozialistisches Ekelwort war. Wahrscheinlich 
werden uns auch Lohnkürzungen und Entlassungen als 
«so li da risch» verkauft. So kann ein Begriff, der das Ge-
mein  same betont wie kein zweiter, schnell zum Droh- und 
Spaltwort werden.
Der Kampf steckt auch in seiner Geschichte. Ursprünglich 
ist Solidarität ein Begriff aus dem Rechtswesen (Lateinisch: 
«in solidum deberi», für das Ganze verantwortlich sein),
der die Haftung jedes Einzelnen für eine gemeinsame 
Schuld bezeichnet, heute meint er eher ein Gefühl: das der 
gemeinsamen Zuständigkeit. Volkstümlich ausgedrückt: 
Einer für alle, alle für einen.

Solidarität sinkt im Quadrat der Entfernung
Dieses Gefühl ist für Kleingruppen zwar ganz natürlich 

– die eigene Familie, in traditionellen Gesellschaften auch 
die Sippe, der Stamm. Für grössere, anonymere Gruppen 
muss es aber erst geschaffen werden. Solidarität sinkt im 
Quadrat der Entfernung, könnte man ein mathematisches 
Gesetz formulieren (auch aktuell schaut ja jedes Land nur 
für sich); um es auszuhebeln, braucht man eine mächtige 
Ideologie. Das Christentum war eine solche, und die Soli-
darität ist heute noch ein zentrales Element der christlichen 
Soziallehre (wenn auch nicht immer der gelebten kirch-
lichen Praxis).
Eigentlich Karriere gemacht hat der Begriff mit der Arbeiter-
bewegung. «Vorwärts und nicht vergessen, / worin unsere 
Stärke besteht! / Beim Hungern und beim Essen, / vor wärts 
und nie vergessen: / die Solidarität!» reimte Bertolt Brecht. 
Solidarität war im 19. Jahrhundert ein Akt der Notwehr: 
Viele Schwache (die Arbeiter) schlossen sich gegen die 

Was Solidarität in der
Corona-Krise bedeutete.

Eine Rückschau von MARTIN EBEL

MARTIN EBEL (*1955) ist
seit 2002 Literatur-Redaktor
des Tages-Anzeigers – sein
Kommentar zur Solidarität ist
ebenfalls in dieser Zeitung
erschienen.
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Bis vor kurzem schien alles einfach und klar: die Sache 
mit dem Glück. In den Zeitschriftenläden lächelte es uns 
von den Titelseiten entgegen, für wenig Geld liess es sich 
mit nach Hause nehmen. In Heften wie Glücklich: Das
Ma ga zin für Entschleunigung, Genuss, Freude oder in
Rat gebern wie jener von Rolf Dobelli, Die Kunst des guten 
Lebens. 52 überraschende Wege zum Glück, wurden
An lei tungen beschrieben. Schulen unterrichten sogar das 
Fach «Glück». Jungen Menschen wird dabei vermittelt, wie 
sie Visionen entwickeln können, gute Entscheidungen
treffen und sinnvoll planen. Das gelungene Leben er - 
scheint als Resultat von Achtsamkeitskursen und Zeit-
manage  ment. Die Botschaft: Wir alle haben es in der Hand. 
Das Glück kommt zu uns, wenn wir es einladen. Es braucht 
dafür nur die richtigen Techniken. Wer das Handwerk er-
lernt, kann die Kunst ausüben.

Bis vor kurzem aber waren die Schulen geschlossen. Und 
wir hatten viel Zeit, all die Rezepte und andere Lebens-
kunst  philosophen zu studieren. Wir falteten Unterhosen 
mit Marie Kondo und vertieften spirituelle Techniken mit 
Eckhart Tolle. Doch all das machte unser Leben nicht rei-
cher oder glücklicher. Statt dessen dämmerte es vielen 
Menschen zu Hause im stillen Kämmerlein, dass mit diesen 
Versprechen etwas nicht stimmt.

Das Streben nach Glück ist seit jeher ein Kernthema der Phi -
lo sophie. Der griechische Philosoph Aristippos von Kyrene 
gilt bis heute als erster Glücksphilosoph und Be grün  der der 
Idee des Hedonismus. Seiner Lehre zufolge geht es darum, 
die Lust auf individueller Ebene zu maximie ren, Schmerz 
hingegen, wo immer möglich, zu vermeiden. Doch schon 
Aristoteles wandte sich gegen die offensichtliche Sozial-
vergessenheit seines Vordenkers. Vielmehr sei das Glück 
des Einzelnen im hohen Masse von der Gunst der äusseren 
Umstände abhängig, das gelungene Leben des Einzelnen 
unweigerlich an die menschliche Gemein schaft gebunden. 
Hier scheint ein rätselhafter Doppel cha rakter des Glücks 

auf. Es ist zugleich sowohl subjektiv ab  häng  ig vom indivi-
duellen Vermögen der Empfindung als auch ob jektiv von 
den gesellschaftlichen Da seins be          dingungen.

Am entschiedensten wandte sich Friedrich Nietzsche ge-
gen die zahlreichen philosophischen Rezepturen für das 
Glück: «Dem Individuum, sofern es sein Glück will, soll man 
keine Vorschriften über den Weg zum Glück geben: denn 
das individuelle Glück quillt aus eigenen, jedermann un-
bekannten Gesetzen, es kann mit Vorschriften von aussen 
nur verhindert, gehemmt werden.» Erst, so Nietzsche wei-
ter, wenn die Menschheit ein «allgemein anerkanntes Ziel» 
hätte, wäre es möglich, eine Anleitung an die Hand zu 
geben, doch «einstweilen gibt es kein solches Ziel». Freilich 
scheint es dieses auch 120 Jahre nach Nietzsches Tod (er 
starb ausgerechnet an einer Lungenentzündung) nicht zu 
geben. Statt dessen wurde über Jahrzehnte in unseren
Ge sell schaften mantraartig die Losung «Mehr Privat – 
Weniger Staat» wiederholt, das spiegelt sich auch im Credo 
«Jeder ist seines Glückes Schmied». Dieses Prinzip sieht 
nur geringe Eingriffe in die Marktmechanismen vor und
geringe Absicherung des Einzelnen gegenüber unver-
schuldeten Notlagen. In den USA sind derzeit die Folgen 
der radikal marktkonformen Ausrichtung der Gesellschaft 
im Krisenfall auf dramatische Art zu beobachten.

Nicht zuletzt der populäre Begriff der Resilienz verweist 
da rauf, dass die Verantwortung für ein gelungenes, glück-
liches Leben immer weiter in das Individuum verlagert wird. 
Demnach geht es auf der Glückssuche wie einst in der grie-
chischen Antike wieder um einen Rückzug in die Innerlich-
keit. Selbst das Deutsche Bundesgesundheits ministerium 
rät auf seiner Homepage: «Je belastbarer Sie sind, desto 
besser. Das wird man vor allem, wenn man sich in kriti-
schen Situationen nicht so schnell aufregen oder ängstigen 
lässt. Und das heisst: gelassener werden. Wer Wege kennt, 
sich selbst zu helfen, ist zuversichtlicher und empfindet
weniger Stress.» Die vielen Voraussetzungen für ein ge -
lin g endes Leben, die politisch steuerbar sind, geraten da-

Ein Essay von HANNES SOLTAU

In Zeiten des Ausnahmezustands wird offenbar, 
dass die Privatisierung des Glücks ein Betrug ist –
an uns selbst und der Menschheit.

Kernthema
der Philosophen

Rückzug in die Innerlichkeit
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bei aus dem Blickfeld. Glück wird tendenziell zu einer 
Kategorie der persönlichen Autosuggestion. Es gilt da  bei 
nicht, das (Zusammen-)Leben besser zu gestalten, son-
dern den Einzelnen abzuhärten.

Doch mit dem Ausbruch der Corona-Krise erfolgte der gna-
den lose Einfall der Objektivität. Die Vorstellung, dass jeder 
Mensch die Möglichkeit habe, für sein Glück zu sorgen, 
wurde vom Virus als Ideologie entlarvt. Nun half we der 
Resilienz noch unternehmerisches Geschick. Covid- 19 
sprengte den Rahmen der individuellen Verant wor  tung für 
das Wohlergehen, es überwand die Mauern und Gräben 
der Wohlstandsgesellschaften, und es vertief te sie zu-
gleich. Gesundheit und medizinische Versor gung sind 
auch eine Frage des Geldes. Und erst in der Qua  ran täne 
spürten viele, wie wenig sie doch aus sich selbst schöpfen 
können, wie sehr wir aufeinander angewiesen sind.

Jenseits von Klopapier-Hamsterkäufen und Corona-Partys 
hat sich eine Ahnung davon zu manifestieren, dass das 
menschliche Glück mehr ist als die blosse Befriedigung
individueller Bedürfnisse. Nur gemeinsam lässt sich die 
Menschheitsaufgabe realisieren. Nur gemeinsam ein Un-
glück wie die Corona-Pandemie eindämmen, das so vielen 
Menschen das Leben kostet. Und so erschien in der Krise 
zumindest vorübergehend das «allgemein anerkannte 
Ziel», von dem Nietzsche sprach. Der kollektive, bange 
Blick auf die Infektionskurven war sozusagen die Vorah-
nung eines anzustrebenden solidarischen Bewusst seins. 
Dafür, dass wir das Wohlergehen der anderen nie aus dem 
Blick verlieren dürfen.

Ob das nach dem Ausnahmezustand auch gegenüber
Ge flüchteten und unterbezahlten Pflegerinnen gilt, wird
die Gesellschaft beweisen müssen. Die Einsicht aber,
dass wir alle verletzlich sind, wird lange wirken. Und dass 
wir füreinander da sein können. ○ 

HANNES SOLTAU (*1987) studierte Politikwissen schaft und Philosophie. Er wurde
zwei Mal mit dem Deutschen Reporterpreis ausgezeichnet und war wieder holt für den 
Theodor-Wolff-Preis und den Henri-Nannen-Preis nominiert. Dieses Essay schrieb
er für die deutsche Tageszeitung Der Tagesspiegel.

So glücklich sind 
Schweizerinnen und 
Schweizer
Eine Umfrage der Stiftung Pro Mente Sana zeigte 
es vor zwei Jahren neuerlich: Schweizerinnen und 
Schweizer sind mehrheitlich glücklich. Rund 67 Pro-
zent der Befragten gaben an, dass ihr Leben sehr
gut bis gut verläuft. Ihr Glück lässt sich sogar
mathematisch berechnen. Im World Happiness
Report errechnet die Uno jeweils den Zufrieden-
heitsgrad der Menschen und fasst diesen in Zahlen: 
Schweizerinnen und Schweizer erreichten in der
10er-Skala immerhin einen Wert von 7,487. Die 
Schweiz ist damit das sechstglücklichste Land der 
Welt, Spitzenreiter ist Finnland.

Ein glückliches Leben zu führen, ist für uns das
Wichtigste überhaupt. Doch wie stellt man das an? 
US-Psychiater Robert Waldinger ist dieser Frage an
der Harvard University in einer bemerkenswerten 
Langzeitstudie nachgegangen. Er verfolgte 75 Jahre 
lang die Entwicklung von 700 Männern. Die Erhebung
wurde im Jahr 1938 gestartet, damals waren die 
Partizipanten ungefähr 16 Jahre alt. Robert Waldinger 
initiierte damit die längste und umfassendste Studie, 
die je zum Thema durchgeführt wurde.

Alle zwei Jahre müssen die Teilnehmer einen Frage-
bogen ausfüllen und dabei unter anderem angeben, 
wie gut ihre Ehe ist, wie zufrieden sie mit ihrem
Job sind und welchen Freizeitbeschäftigungen sie 
nachgehen. Parallel dazu wird die Gesundheit der 
Menschen alle fünf Jahre untersucht. Aus den Er-
gebnissen leiten die Wissenschaftler unter anderem 
ab, was Menschen wirklich glücklich macht. Studien-
teilnehmer, die eine enge und innige Beziehung zu 
ihrer Familie, ihrem Partner oder ihren Freunden hat-
ten, bezeichneten sich als besonders glücklich. Diese 
Gruppe war auch gesünder als jene, die keine solchen 
Beziehungen pflegte. Im Schnitt lebten sie länger. 
Wie wichtig der soziale Austausch mit anderen für 
unser Wohlbefinden ist, zeigen auch andere Studien.
Im Alleingang wird niemand glücklich – von ein
paar Egomanen abgesehen.
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Die Einsicht aber, dass
wir alle verletzlich sind,
wird lange wirken.



Beschlagene Fensterscheibe, Wintergarten.
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Über Corona wurde allenthalben 
gewitzelt: Was ist Ihr Favorit? 

JÖRG RÄWEL: Nun, viele Scherze, die ich im Zu-
sammen  hang mit Corona zugeschickt bekommen habe, 
waren recht ordinär. Was mich aber noch immer zum 
Schmunzeln bringt, ist ein Plakat der Satirepartei «Die 
Partei». Darauf forderte sie uns auf: «Hand in Hand gegen 
das Coronavirus: Menschenkette am 30. Februar.»

Was macht diesen Witz so lustig? 
Es ist sehr durchdachter Humor – eine Reflexion über 

unser instinktives Verhalten, das oft von Moral gesteuert 
ist. Diese Menschenkette spiegelt ja manch plötzlichen 
Anflug von Solidarität und «guter Moral», die die Gesell-
schaft in Krisen überkommt. Dieser moralische Impuls wird 
durch das Plakat aufs Korn genommen. Humor ist das 
Antidot zur Moral, die ja eher unmittelbar und unüberlegt 
auf ein Ereignis reagiert. Für Humor dagegen braucht man 
Zeit und Distanz. Humor ermöglicht Abstand.

Kann ein Thema überhaupt zu
ernst  sein, um darüber zu scherzen? 

In letzter Instanz: ja. Wobei gerade Tabuthemen natür-
lich besonders reizvoll und herausfordernd für Humor sind. 
Denn es gibt Themen, bei denen Humor moralische oder 
gar rechtliche Konsequenzen nach sich ziehen kann. Der 
Humor, wie auch die Kunst übrigens, bringen nämlich alter-
native, ungewohnte Sichtweisen auf ein Thema: In einem 
Witz zum Beispiel reflektiert man einen Gegenstand auf 
eine neue, überraschende Art und Weise.

Und es gibt Themen, bei denen sich
eine alternative Perspektive verbietet? 

Exakt. Der Holocaust ist zum Beispiel so ein Fall. Eine 
spezifische Perspektive wird durch Moral und Justiz ge-

schützt. Auch die Terroranschläge auf das World Trade 
Center schienen so tragisch, dass zumindest kurz nach 
dem Vorfall humoristische Äusserungen geächtet wurden.

Witze über Corona
aber sind akzeptabel? 

Sind sie. Im Moment zumindest. Wir stehen womöglich 
noch am Anfang der gesamtgesellschaftlichen Krise. Da 
fällt es leichter zu scherzen. Momentan amüsiert man sich 
ja, und das ist wichtig, vor allem über die eigene, subjektive 
Befindlichkeit und die panischen Auswüchse der Krise bei 
einem selbst – etwa beim notorischen Hamsterkauf von 
Toilettenpapier. Hinzu kommt, dass ein Virus als Thema zu-
nächst keinen Schuldigen kennt: Das Szenario ist grund-
sätzlich als Naturkatastrophe hinzunehmen. Das lässt viel 
Raum für Spott. Viren sind ja keine eigenständig handeln-
den Figuren, die moralisch haftbar gemacht werden könn-
ten. Es bleibt insofern nichts anderes übrig, als gute, 
humorvolle Miene zu einem bösen, hinzunehmenden Spiel 
zu machen.

Wann wäre Corona-Humor
nicht mehr akzeptabel? 

Wohl dann, wenn die Konsequenzen gesamtgesell-
schaftlich noch dramatischer werden. Wenn die Masse n-
arbeitslosigkeit kommt zum Beispiel. Aber ab einem 
gewissen Punkt ist das alles eine sehr subjektive Frage: Im 
Prinzip ist immer Schluss mit lustig, wenn man selbst be-
troffen ist. Noch mal: Um Humor zu haben, muss man sich 
distanzieren können.

Brauchen wir Humor in
Krisenzeiten mehr als sonst? 

Dazu muss man wohl ein paar Eigenschaften von 
Humor erklären.

Helfen Witze gegen Panik?
Und ab wann können sie schaden?
Ein Gespräch darüber, wie wichtig
Humor in schweren Zeiten ist.

Interview SELMA BADAWI

▷
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Nur zu.
Charakteristisch für den Humor ist, dass er gewisser-

massen selbstgenügsam ist. Ich habe ja schon gesagt, 
dass Humor durch Reflexion alternative Perspektiven auf 
ein Thema eröffnet. Und diese Perspektiven erzeugt er um 
der Alternativität selbst willen.

Er braucht also kein Ziel,
keine unmittelbare Funktion?

Richtig. Kommen wir jetzt auf die Krisenzeiten. Ich 
meine, dass die, nennen wir sie mal: «funktionslose Funk-
tion» des Humors gerade in Krisenzeiten von grosser 
Bedeutung ist. Denn das sind ja Zeiten, die von starker 
Unsicherheit, Orientierungslosigkeit und Unwissenheit ge-
prägt sind. In diesen Zeiten können wir uns nicht darauf ver-
lassen, dass Politik, Wirtschaft oder Gesundheits system 
uns sichere Perspektiven oder Lösungen anbieten. Insofern 
gehört Humor mit seiner Möglichkeit, neue, krea tive Per-
spektiven zu erzeugen, die aber hinsichtlich ihres un mittel-
baren Problemlösungspotenzials sinnlos erschei nen, zum 
Handwerkskasten der Gesellschaft, um mit Kri sen zurecht-
zukommen. Er ist zumindest ein kleiner Hammer für kleine 
Nägel. Denn in unbeständigen, ge fährlichen Zeiten vermö-
gen gegenwärtig sinnlose Perspek tiven ja allenfalls Sinn in 
der Zukunft zu bekommen.

Was löst Humor in einer Gruppe aus? 
Beim Humor in Gruppen geht es oft um gemeinsame 

Werte. Das, worüber man gemeinsam lacht, gibt Hin wei se 
darauf, was man latent an Werten und Perspektiven teilt. 
Humor kann Gemeinschaft schaffen. Im besten wie im 
schlechtesten Sinne.

Was wäre ein schlechter Sinn?
Wenn eine rechtspopulistische Gruppe sich etwa darü-

ber lustig macht, dass die europäischen Aussengrenzen 
wegen Corona noch undurchdringlicher werden und damit 
Flüchtlinge nicht mehr in die EU kommen. Da zeigt sich, 
dass die Schaffung eines Gefühls der Gemeinschaftlichkeit 
nicht per se etwas Positives ist.

Unterscheidet sich der
Krisen-Humor vom Alltagshumor? 

Ich denke nicht, dass es einen grundsätzlichen Un ter-
schied gibt. Allerdings gilt: In einer Krise verhält man sich 
anders als sonst. Man ist besonders aufmerksam und er-
kennt schnell Muster und Routinen. In dieser Achtsam keit 
fallen bestimmte Stereotype, Konventionen und Re gel mäs-
sig keiten im Verhalten von Personen auf. Diese Auf  fällig -
keiten sind dann besonders anfällig dafür, humoristisch 
gebrochen zu werden – und damit schliesst sich der Kreis 
beim erwähnten Hamsterkauf von Toilettenpapier. ○

Autorin SELMA BADAWI hat dieses Interview ur-
sprüng lich für die Online-Pattform der Süddeutschen
Zeitung geführt. Es wurde Ende März publiziert.

Dr. phil. JÖRG RÄWEL (*1966) ist freier Wissen -
schaftler, Soziologe und Wissenschaftsjournalist.
Im Jahr 2005 hat er das Buch Humor als Kommu-
nikationsmedium ge schrieben, erschienen im
Herbert von Halem Verlag. Darin analysiert er unter
anderem Bühnen- und Situations komik, Ironie,
Sarkasmus, Zynismus, Satire.

Sträucher, Garten.
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Philosophen lieben Gedankenexperimente. Sie kneifen die 
Augen zusammen und fragen sich: Ist der Tisch noch da, 
wenn ich ihn nicht sehe? Oder: Macht der Baum, der im 
Wald umfällt, ein Geräusch, wenn niemand vor Ort ist, der 
dies hört? Und sie wollen wissen: Wie ist es eigentlich, eine 
Fledermaus zu sein? Können Menschen sich so intensiv in 
das Erleben einer Fledermaus einfühlen, dass sie das 
Fleder  maus-Gefühl empfinden? 

In diesem Sinne kann man in der aktuellen Stimmungslage 
fragen: Was wäre unsere Wirklichkeit ohne das Internet? 
Und was würden wir über das Coronavirus ohne Live-
Ticker, Echtzeitberichte und Breaking-News-Schlagzei -
len denken, in welcher Gefühlswelt würden wir ohne die 
mikroskopische Registratur von dramatischen Wendungen 
und Zäsuren und ihrer maximalen Vergrösserung auf der 
Welt bühne des Netzes existieren? Was wäre, wenn wir, wie 
zu Zeiten der Spanischen Grippe im Jahre 1918/1919, die 
bis zu 50 Millionen Menschen dahingerafft hat, aufgrund 
der geltenden Zensur, den Verzögerungseffekten der Print-
welt und der damals herrschenden Papierknappheit nichts 
Ge naues wüssten von den Sterbenden in unserer Stadt 
oder dem tausendsten Infizierten im eigenen Land? Wären 
wir die, die wir heute sind? 

Die vernetzte Gesellschaft
Gewiss nicht. Am 3. Januar 1919 fand sich in einer Zei-

tung die folgende Notiz: «Es ist seltsam, wie gelassen die 
Welt die furchtbare Influenza-Epidemie, die sie während der 
letzten Monate heimgesucht, hingenommen hat, und wie 
wenig Aufsehen auch die schlimmsten Sensa tions blätter 
von ihr gemacht haben.» Von diesem Gefühl der Gelassen-
heit ist heute, gut hundert Jahre später und im Moment 
einer neuartigen Pandemie, nichts zu spüren. Im Gegenteil. 
Das Stimmungsschicksal vernetzter Gesell schaf ten, die 
den dosierten Umgang mit ihren Affekten noch nicht be-
herrschen, ist die Verstörung, die sich bis zur Panik steigern 
kann. Man hat den Eindruck, sich auf schwankendem Grund 
zu bewegen, mal vorsichtig, mal bedächtig, hin- und her-
gerissen zwischen Verzweiflung und Wut über geplatzte 
Pläne und entgangene Gelegenheiten, Sorge und Norma-

Die Corona-Krise ist auch Ergebnis
einer globalisierten medialisierten Welt.

Ein Essay von BERNHARD PÖRKSEN

litätssehnsucht, gleichsam stets auf dem Sprung. Und im 
Hintergrund lauert eine leicht entzündliche Angst, die einen 
beim Hustenanfall des Sitznachbarn in der Tram immer 
wieder ergreift.
 
Noch einmal: Was wäre unsere Wirklichkeit ohne das Netz? 
Eine mögliche Antwort: Wir würden sehr viel weniger sehen 
ohne dieses Medium der radikalen Differenzerfahrung.
Es gäbe keine kleinen, lustigen TikTok-Videos, in denen 
Menschen ihr Erschrecken vor dem Virus wegtanzen, keine 
grossartigen Ad-hoc-Podcasts von Virologen, keine per-
manent aktualisierten Statistiken, keine interaktiven Karten 
und Kurven, die vom Fortschreiten der Pandemie künden. 
Man würde von den Experten, den Journalisten, den Ver-
schwörungstheoretikern und Desinformationsspezialisten, 
den Spass- und den Panikmachern, den Wundermittel an-
bietern und der verzweifelten Suche des US-Präsidenten 
nach einem neuen Spin einfach sehr viel weniger mit be -
kommen.

Wir sind, auf eine Formel gebracht, in eine Atmosphäre der 
totalen Gleichzeitigkeit eingetreten, leiden an einer Über-
dosis Weltgeschehen. Alles und alle sind jetzt gleichzeitig 
da, sichtbar im Weltinnenraum der Kommunikation, erleb-
bar auf ein und demselben Kanal, vielleicht nur einen Klick 
voneinander entfernt. Hass gegen Asiaten. Und Kampf ge-
gen diesen Hass. Totale Fiktion. Und nüchterne Fakti zität. 
Grelle Interpretationen. Das befreiende Lachen. Und die 
Be schwörung eines apokalyptischen Infernos. Wir erleben 
das Ende der Idylle in einem einzigen Rausch geteilter
In for mation, dem sich niemand entziehen kann, weil «die 
kollektiven Nervenleitungen unseres Planeten eine einzige 
blubbernde, diffuse, quasi-fühlende, rund um die Uhr aktive 
Meta-Community bilden», wie der Schriftsteller Douglas 
Coupland einmal schrieb. Das Ineinanderfliessen des pri-
vaten und des öffentlichen Bewusstseins – Signatur des 
digitalen Zeitalters – wird gerade in diesen Tagen und 
Wochen zur alltäglichen Erfahrung. Und das bedeutet 
Stress, weil der Filterclash, die Sofort-Konfrontation mit 
immer anderen Ansichten und das Aufeinanderprallen von 
Parallelöffentlichkeiten, unvermeidlich geworden ist. 

▷
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Rückzug in den geistigen Garten?
In einer solchen Situation beginnt – in der Regel vor-

nehmlich im Milieu der Privilegierten – die Sehnsucht nach 
informationeller Abschottung zu wachsen. Und wäre es 
nicht zu schön, alles wäre nur ein besinnungsloser Hype, 
den man durch ein bisschen Medienkritik und Netz pessi-
mismus entschärfen könnte? Journalist Gabor Steingart – 
Seismograph eines zum Mainstream gewor denen Anti-
Mainstream – hat die These vertreten, man habe es im 
Falle der Corona-Angst womöglich mit der grössten 
«Massenhysterie der Moderne» zu tun. Es ist kein Zufall, 
dass er als eine Art Beleg ein paar Sätze aus einem Essay 
des Schriftstellers Botho Strauss aus dem Jahr 2013
zitiert, die von den blöden sozialen Medien handeln. Was 
darin von Strauss intendiert ist, besitzt tatsächlich eine 
zeitdiagnostische Brisanz. Er skizziert eine Sehnsucht 
nach der Rückkehr in eine Idylle, die es, wie eben jetzt er-
fahrbar wird, unter den aktuellen Medienbedingungen gar 
nicht mehr geben kann. 

Der Schriftsteller verherrlicht in dem zitierten Essay den 
«Unverbundenen», der sich in «neue unzugängliche Gärten 
flüchtet». Er ruft den «Ungerührten» (vulgo: den Gleich-
gültigen) zum Vorbild und zur Zukunftsgestalt aus, weil er 
es vermag, «ohne eine Regung von Zukunftsunruhe, ohne 
Angst zu leben». Wäre das nicht schön, so möchte man 
weiter fragen, wenn man jetzt einfach den Stecker zieht und 
sagt: Ich bin dann mal offline. Aber ist das Virus dann auch 
weg? Wird, wenn man sich dem Impulsgewitter der Medien 
entzieht, etwa nicht mehr gestorben und gelitten? Ist der 
Kampf zwischen den Mächten der Aufklärung und Gegen-
aufklärung, der gegenwärtig so drastisch und dramatisch 
ausgefochten wird, dass selbst die Plattform-Unternehmen 
klar Partei ergreifen und sich auf die Seiten wissenschaft-
licher Expertise schlagen, dann vorbei? Nützt es irgend-
wem (ausser vielleicht der eigenen Person), wenn man jetzt 
wegschaut? Natürlich nicht. 

Das heisst: Die Spiesser eines heiliggesprochenen See-
len frie dens, die den Schrecken als Störung des eigenen 
Be hag lich  keitskosmos begreifen, weichen mit ihren Ego- 
Re zep ten  den entscheidenden Fragen aus, die da heissen: 
Was ist wirklich wichtig? Wie lässt sich sinnvolle Vorsicht 
von lähmender Angst unterscheiden? Und wie können wir, 
Gefühls wesen, die wir nun einmal sind, kommunikative 
Register für den Umgang mit bedrohlicher Ungewissheit 
entwickeln?

Weder Hysterie noch Gleichgültigkeit
sind wünschenswert

Natürlich gibt es auf diese Fragen keine Antwort im 
Sinne einer primitiven Rezeptologie. Denn das jeweilige 
Informations- und Kommunikationsverhalten hängt ab von 
der eigenen Position und Person, der eigenen Rolle, der je-
weils besonderen Situation. Ist man Journalist, öffentlich 
auftretender Gesundheitsexperte, Medienkonsument? Und 
doch gilt es in allen Rollen und Konstellationen und ganz 
besonders in der gegenwärtigen Situation der allgemeinen 
informationellen Verunsicherung, das Dilemmabewusstsein 
neu zu schulen – und den Weg zu einer individuell und 
persönlich sinnvollen Strategie zu ebnen. 

Seriöse Journalistinnen und Journalisten müssen in der 
gegenwärtigen Lage sich überstürzender Ereignisse zwi-
schen zwei Werten abwägen. Auf der einen Seite: das Be-
mühen um eine sensible, strikt relevanzbezogene Infor -
mations auswahl, der es nicht einfach nur darum geht, mit 
maximaler Geschwindigkeit auf Sendung zu gehen und 
irgendwelche Nonsens-News mit grosser Geste rauszu-
blasen. Auf der anderen Seite: die unbedingte Aktualitäts-
orientierung, die jedoch ihrerseits, wenn man es denn 
übertreibt, zur Nachrichtenproduktion ohne Aufklärungs-
wert abstürzen kann. Beispielsweise berichteten Online-
Reporter live im Modus einer fiebrigen Krisenreportage, 
dass irgendein Après-Ski-Lokal irgendwo in Österreich
leider ab sofort geschlossen bleibt. 

Für den öffentlich auftretenden Gesundheitsexperten gilt 
es hingegen, die gefahrenbewusste, warnende Achtsamkeit 
(natürlich ohne panikschürende Dramatisierung) mit ruhi-
ger Besonnenheit zu kombinieren, die ihrerseits nicht über-
trieben werden darf. Sonst droht eine auf Beruhigung 
zielende Bagatellisierung. 

#Nachbarschaftschallenge
Und schliesslich muss es in natürlich individueller 

Gestalt dem einzelnen Medienkonsumenten gelingen, die 
en ga gierte Anteilnahme am Weltgeschehen in einen Aus-
gleich mit einer abgrenzungsfähigen Selektion und Dosie-
rung zu bringen. Denn weder die permanente Verstörung, 
noch die von Botho Strauss verherrlichte Gleichgültigkeit 
sind wirklich wünschenswert. Was gilt es auszuhalten,
was un bedingt zu betrachten, was jedoch in einem Akt der 
selbst  bewussten Ignoranz einfach auszublenden? In
welche Richtung man diese und andere Dilemmata auflöst 
– das bleibt in einer offenen Gesellschaft (und das ist
selbst   verständlich eine gute Nachricht) dem Einzelnen
über las sen, passend zur konkreten Situation und der eige-
nen Person. Aber hier in einem hellwachen Bewusstsein zu
agieren – darauf kommt es nun an. ○ 

Wir sind in eine Atmosphäre der totalen Gleichzeitigkeit
eingetreten, leiden an einer Überdosis Weltgeschehen.

BERNHARD PÖRKSEN (*1969) ist Medienwissenschaftler
an der Universität Tübingen. In diesem Essay greift er auf
Überlegungen zur Krisenkommunikation zurück, die er und
der Kommunikationspsychologe Friedemann Schulz von
Thun in ihrem Buch Die Kunst des Miteinander-Redens.
Über den Dialog in Gesellschaft und Politik ausgearbeitet
haben. Es ist soeben im Carl Hanser Verlag erschienen.
Sein Essay zur Corona-Berichterstattung schrieb er für die
Wochenzeitung Die Zeit. 
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Habe ich eine Erkältung, gehe ich in der Regel nicht 
gleich zum Arzt. Den suche ich erst auf, wenn es mir über 
längere Zeit ernsthaft schlecht geht und ich nicht mehr
weiter weiss. Bis dahin versuche ich, die Krise mit alten 
Ritualen und Hausmittelchen zu bekämpfen, die mir auch in 
der Ver gangenheit geholfen haben. Gesundheitsexperten 
überlasse ich erst die Entscheidungshoheit über mein 
Wohl, wenn ich mit meinem Laienwissen am Ende bin.

In gesellschaftlichen Schieflagen hingegen konsultieren wir 
schnell allerhand Experten und lassen uns von diesen all-
fällige Verhaltensweisen «briefen», wie es modern heisst. 
Die Experteninformationen werden in die öffentliche Aus-
einander setzung eingebracht und in eine politische Pro-
blem behandlung gegossen. Wir debattieren das Ganze 
permanent, und beständig legen wir immer neue Finger in 
immer neue unbehandelte Wunden. Diese Vorgehensweise 
ist für demokratisch verfasste Gesellschaften typisch und 

stilprägend. Sie sorgt zwar einerseits für eine Verlang sa-
mung politischer Prozesse, andererseits aber durch die 
kontinuierliche kritische Begleitung auch für eine Beschleu-
nigung, was die Anpassung solcher Prozesse und ihrer 
Tauglichkeit in der Wirklichkeit angeht. Dies macht offene 
Gesellschaften auch derart lernfähig und erfolgreich und 
autoritäre so statisch und fehleranfällig.

Kein monolithischer Block
Aber ist nicht doch irgendwann der Zeitpunkt gekom-

men, an dem es für eine demokratische Gesellschaft ge bo-
ten ist, mit dem Debattieren aufzuhören und dem Ratschlag 
der Experten blind zu folgen? Die Antwort ist eindeutig: 
Weder gibt es diesen Zeitpunkt, noch ist irgendjemand
befugt, gesellschaftliche Diskussionen für be endet zu erklä-
ren. Niemand hat das Recht, festzulegen, ab wann die de -
mokratische und vielfältige Gesellschaft sich plötzlich wie 
ein monolithischer Block im Gleichschritt zu bewegen hat. 

MATTHIAS HEITMANN

Im Krieg und in der Krise müssen wir zusammenhalten.
Da gibt es keinen Raum für Dissens und Kritik, so heisst
es gemein hin. Doch das Gegenteil ist der Fall.

Spiegelung auf Tisch, Garten.
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Was für die Freiheit im Kleinen gilt, gilt auch im Grossen: 
Denn als mündiger Patient mit freier Arztwahl ver traue ich 
mich nur jenem Arzt an, der mich ge dank lich mitnimmt, und 
selbst dann gebe ich die Entschei dungs ho heit nie freiwillig 
ab. Selbst dann, wenn ich be wusst los bin und meine Ent-
scheidung nicht äussern kann, ist der Hand  lungs spielraum 
der Ärzte extrem eng und reglemen  tiert. 

Eine Gesellschaft kann sich ihrer Situation vielleicht nicht 
bewusst sein, aber sie ist nie kollektiv bewusstlos. Es ist 
also folglich auch nie der Punkt erreicht, ab dem Exper -
ten über jeden Zweifel erhabene Entscheidungen treffen
können, die die gesamte Gesellschaft betreffen. Denn das 
Hinter  fragen der Experten und das Veröffentlichen kriti-
scher Gegenpositionen ist ein zentrales Charakteristikum 
und eine enorme Stärke der demokratischen Gesellschaft. 
Existiert diese Möglichkeit nicht, hat die Gesellschaft auf-
gehört, demokratisch zu sein.

In den letzten Jahren ist die Beschwörung von Krisen oder 
Ausnahmezuständen zu einem häufig eingesetzten In-
strument geworden, mit dem sich politisches Handeln von 
lästiger Interrogation abschirmen und Freiheitsrechte be-
schneiden lassen. Im März 2019 setzte beispielsweise die 
deutsche Bundesregierung das sogenannte «Klima ka-
binett» ein. Dieser oberhalb der verschiedenen Ressorts 
angesiedelte Ausschuss sollte Gesetzesvorlagen erar-
beiten, mit denen Deutschland seine Klimaziele einhalten 
soll. Das bezweckte Signal war eindeutig: Klima geht vor, 
alle anderen Gesellschaftsbereiche sollen sich diesem 
Primat unterordnen und Abstriche machen. Die Bezeich-
nung des Ausschusses erinnerte sicherlich nicht zufällig
an Sonderformationen aus Krisenzeiten wie etwa an das 
«Kriegs kabinett». 

Krisenmanager übernehmen
Im selben Jahr wurde von mehr als 50 deutschen Städ-

ten und Kommunen der «Klimanotstand» ausgerufen. Die 
Stadt  regierungen brachten mit diesem Schritt zum Aus-
druck, all ihre künftigen Entscheidungen unter einen 
Klimavorbehalt stellen zu wollen. Auch wenn all diese 
Massnahmen für sich genommen rein symbolisch und 
rechtlich unbedeutend waren, so prägten sie doch das öf-
fentliche Bewusstsein: Sie dienten auch der Popularisierung 
des Ausnahmezustandes – und dadurch zugleich auch 
dessen Normalisierung. Wie hilfreich dieses Einüben des 
Unnormalen werden sollte, zeigte sich nur wenige Monate 
später während der heranbrechenden Corona-Krise. 
Innerhalb weniger Tage wurde aus dem Klimakabinett das 
Corona-Kabinett.

Im Zuge dieser Krise breitet sich eine Art der Intoleranz 
aus, die durchaus an schlimme Zeiten erinnert – auch wenn 
sie vorgibt, uns vor Ungemach beschützen zu wollen. Sie 
legt nahe, dass diejenigen von uns, die keine Epidemiologen 
sind, einfach den Mund halten und das akzeptieren sollten, 
was uns von denen gesagt wird, die es sind. Von den Laien, 
also vom Gros der Bevölkerung, wird gefordert, sich demü-
tig denen zu unterwerfen, die offensichtlich wissen, was für 
uns am besten ist. Der Ton der Verachtung schwingt allent-
halben mit – man missbilligt die Versuche einfacher Leute, 
die Coronavirus-Krise in zahlreichen Diskussionen, etwa in 
den sozialen Medien, zu verstehen. Diese Ver achtung
erinnert an die elitären Vorurteile, die Re gie rungs- und Re-
 li  gionsexperten im 19. Jahrhundert ge genüber dem Land -
volk und dem Pöbel empfanden. 

Es ist aber nicht nur der herablassende Ton dieser Ver-
fechter der «Expertokratie in Krisenzeiten», der fragwürdig 
ist. Darin schwingt auch der Versuch mit, den Menschen 
das Recht auf Zweifel, Kritik und Widerspruch zu nehmen. 
Dabei ist Skepsis gegenüber Obrigkeiten und Experten ge-
rade in Krisenzeiten dringend geboten. Denn dies sind die 
Momente, in denen Politik ihren zivilen Rahmen verlässt 
und mit der Autorität «unabhängiger» und «neutraler» Fach    -
berater neue Regeln setzt bzw. alte ausser Kraft setzt.
Die Forderung nach Krisengehorsam erweist der Gesell-
schaft in solchen Momenten einen schlechten Dienst – und 
eigentlich auch den Experten, denn auch sie haben kein 
Monopol auf Wahrheit und laufen Gefahr, einen Karren
in Gang zu setzen, vor den sie anschliessend stärker ge-
spannt werden, als ihnen lieb ist.

Worte für den Wahnsinn
Sicherlich bereiten gerade Zeiten der Verunsicherung 

und der Angst den Boden für zahlreiche Verschwörungs-
theo rien und horrende Falschmeldungen, welche die Men-
schen weiter verunsichern. Doch die Annahme, dass dies 
von staatlichen oder privatwirtschaftlichen Aufsehern mit 
aller Härte unterbunden werden sollte, ist aber gefährlich 
für das Grundrecht auf Meinungsfreiheit. Tatsächlich sind 
offene Diskussionen ein gutes Zeichen, auch wenn darin 
zweifelhafte Argumente mitschwingen. Sie zeigen, dass 
gewöhnliche Menschen, genau wie die Experten, versu-
chen, dem Wahnsinn unserer Zeit einen Sinn zu geben, ihn 
zu begreifen. 

Es ist ebenfalls ein Irrtum, anzunehmen, man müsse selbst 
Naturwissenschaftler sein, um mit Epidemiologen sinnvoll 
diskutieren zu können. Durch unser Hinterfragen können 
wir erkennen, ob das Wissen, die Theorien oder die Mass-
nahmen, die wir akzeptieren sollen, glaubwürdig und reali-
tätstauglich sind. Durch die öffentliche Kontroverse da -
rüber gestalten wir die Politik konstruktiv mit. Indem wir 
Wider sprüche und Falschaussagen aufdecken, sorgen
wir für eine höhere Transparenz und zwingen die Experten 
dazu, miteinander in Konflikt zu geraten und ihre Positionen 
besser zu erklären. Nicht zuletzt helfen wir ihnen dabei, 
sich ihrer gesellschaftlichen Bedeutung bewusster zu wer-
den und Einflüsse in ihr Denken mit aufzunehmen, für das 
sie nicht geschult und ausgebildet sind. Denn in Sachen 
All tagsleben sind nicht die Wissenschaftler die Experten, 
son dern wir!

Kluge Wissenschaftler werden das wachsende Interesse 
und das Nachfragen der Menschen begrüssen. Im Gegen-
satz zu Moralhütern, die glauben, dass ihre Erkenntnisse 
mehr Wert sind als die des «Pöbels», wissen sie nämlich, 
dass eine Krise an mehreren Fronten gleichzeitig bekämpft 
werden muss – an der wissenschaftlichen, an der poli-
tischen und an der sozialen. Anders formuliert: Wer in
Kri sen   zeiten Experten vor unseren Fragen bewahren will, 
schwächt die Experten und verstärkt die Krise. Im Gegen-
satz dazu hält Widerspruch die demokratische Ge sell schaft 
am Leben und die Zukunft offen. ○ 

MATTHIAS HEITMANN (*1971) ist freier Journalist,
Kolumnist bei Cicero Online sowie Buchautor und Kabarettist. 
Zuletzt ist im November 2019 sein Buch Schöne Aussichten. 
Die Welt anders sehen erschienen. Seine Website findet
sich unter www.zeitgeisterjagd.de.
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Kürzlich sah ich eine Abbildung von unserem blauen Pla neten, dem eine weisse Atemmaske um-
gebunden war. Ein genaues Bild. Nicht nur die von der Corona-Pandemie heimgesuchten Bewohner 
– die Erde selbst scheint krank, trägt mit Fieber und Atemnot das Virus aus, ist gleichsam Patient. 
Und die Maske, uns allen auferlegt, demaskiert nur, wovor sie schützen soll: die tieferliegende Krank-
heit, die seit langem bekannt ist und doch stets verdrängt wird, obgleich immer neue Schübe in immer 
kürzeren Abständen vor ihr warnten. 

Schübe, Symptome, maskiert auch sie mit jeweils neuen Namen, die doch nur das Resultat jener 
subkutanen planetarischen Krankheit sind, die nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, mit dem vor-
läufig endgültigen Sieg des Kapita lismus und seiner Entfesselung, an Stärke und Intensität gewann. 
In immer neuen «Krisen» trat sie zutage, von Tschernobyl, kurz vor der historischen Wende, über die 
Kriege in Jugoslawien und in Afghanistan, den Schock von 9/11, über Epidemien wie Sars und Mers, 
die wachsende Klimakrise bis zur Finanzkrise, über die Katastrophe von Fokushima bis zur Flücht-
lings krise 2015. Kurz vor der Corona-Pandemie hielt uns die letzte noch in Atem, nun sind die Bilder 
der Flüchtlingslager denen von Intensiv stationen mit weiss und meerblau vermummten Gestalten in 
Schutzanzügen weitgehend gewichen. 

Doch auch sie, die zunehmenden Stürme und Tsuna mis, das messbare Schmelzen der Gletscher 
und des polaren Eises, die Hungerkatastrophen in Indien und Afrika, die im Meer ertrinkenden Flücht-
linge – sie alle sind Ausdruck jener einen Krankheit, die unseren Planetenkörper mit all seinen 
Organen infiziert hat und wie eine Sepsis zu zerstören droht. Ein Geschehen, das jedoch kein bib-
lisch strafender Gott oder ein Allah zu verantworten hat, sondern allein der Mensch selbst. Der es 
geschafft hat, dass ein ganzes Zeitalter, das Anthropozän, sich nach ihm benennt. Sollte diese fort-
laufende Erd- und Selbstzerstörung sein einziger wesentlicher Beitrag sein?

«Menschen als Spezies stehen zwar seit Jahrzehntausenden am Ende ihrer Entwicklung; Mensch
heit als Spezies aber steht an deren Anfang», konstatierte der Philosoph und Schrift steller Walter 
Benjamin 1929 in seinem Buch Ein bahn strasse. Was all die Jahre noch ein «lokales» Ereignis war, 
dem wir in der saturierten westlichen Welt aus der Ferne mit mehr oder weniger Empathie oder 
Gleichgültigkeit zusahen, das ist uns mit einem Mal und mit aller Brutalität nahe, buchstäblich auf 
den Leib gerückt. 

Die neue Epidemie kennt keine Grenzen, sie betrifft als Pandemie uns alle. Unterschiedslos schliesst 
sie alle ein, unabhängig von Hautfarbe, Religion und Rang, von Arm und Reich, von Alter und Ge-
schlecht. Indes, so gleich und wahllos auf alle verteilt, bildet die Epidemie in ihren Auswirkungen 
doch die vorhandenen Ungerechtigkeiten nach, und die gegenwärtigen Massnahmen zu ihrer Ein-
dämmung: Isolation und Kontaktbeschränkung, treffen die Menschen ganz unterschiedlich hart. Man 
denke nur an die alleinerziehende berufstätige Mutter, die ihre Kinder nicht in die Kita bringen kann, 
oder an die Bewohner von Alten- oder Pflegeheimen, die ihre Angehörigen nicht sehen dürfen. Schier 
unerträglich für die einen, mögen für andere die Massnahmen sogar erholsam sein und, immer -

MARLEEN STOESSEL

Die Welt steht an einem Wendepunkt.
Wir können zurückkehren zu dem, was war –
oder uns neu ausrichten.

Wir sind der Anfang und das Ende



53

hin, für grosse Bevölkerungsteile auch ein Experiment: statt Büroarbeit Homeoffice, statt Auto-
und Flugreisen Skype-Kon ferenzen... Und nicht nur wie zum Hohn, auch als erster Lohn strahlt
der Himmel in reinstem Frühlingsblau, frei von Fluglärm und Kondensstreifen, die ihn sonst wie eine 
Menetekelschrift überzogen. Der CO2-Ausstoss hat sich messbar verringert: eine positive Bilanz, die 
uns spätestens jetzt zu denken geben sollte.

Und danach? Die Rückkehr zur «Normalität»? Kann das die Sehnsucht sein? Die schöne, wohlfeile 
Rede im Augenblick der Bedrohung, nichts mehr würde so sein, wie es einmal war: Wie oft haben wir 
das schon gehört. Und danach alles wieder wie gehabt, vielleicht gar in verstärktem Mass: die un-
gebremste Profitgier, die Ausbeutung ganzer Erdteile, ihrer Ressourcen und ihrer Menschen, der 
Konsum rausch, die Energieverschwendung. 

Auch das hiesige Gesundheitssystem offenbarte seine Defizite: Seit Jahren immer mehr dem Profit 
unterworfen, mangelt es uns nicht nur an Schutzmaterial, sondern auch an Pflegepersonal, das, allzu 
lange schon unterbezahlt, ob in Kliniken oder Altenheimen, nun endlich, zumindest verbal, als 
«systemrelevant» anerkannt wird. Indes der Sozial staat, auch der Sozialstaat «Europa», immer wei-
ter ab ge baut wurde. Dies alles wird nun manifest, mit dem einen Unterschied zu früher: Die ganze 
Welt steht diesmal still. Dass dieser Crash sich als weltweite Krankheit ausdrückt, erscheint wie eine 
Real-Metapher eben jener tieferen Krankheit, an der die ganze Erde leidet. Als hinge sie selbst an 
einem Beatmungsgerät und es wäre fraglich, ob diese Prozedur die erhoffte Rettung bringt, das 
Todesurteil, oder welche Spätfolgen sie noch haben wird. 

Dieser Unterschied zu den früheren Ereignissen könnte aber auch die Chance sein und die Krise, ihrer 
Wortwurzel gemäss, der entscheidende Wendepunkt im Krankheits verlauf: Ob der «Sauerstoff», den 
wir im Moment allüberall mit so unterschiedlichen Opfern dem Patienten Erde und damit uns selber 
zuführen, zu einem Umdenken, zu einer Kehrtwende führt? Ob die Paradoxie der Erfahrung: Iso lation 
und Kontaktsperre, uns zugleich unsere planetarische Verbundenheit bewusst und fühlbar macht.
Mit all den schwierigen humanen und rechtlichen Fragen, die sich derzeit stellen, auf medi zinischer 
Ebene, auf den Kranken stationen, in den Pflegeheimen, den Privatwohnungen, in der Wirt schaft. 

Wir könnten weltweit jetzt noch einmal den Traum von einer anderen gerechteren Welt träumen, um 
beim Erwachen aus dem Koma, wenn die Krise hinter uns ist, aufgrund dieser individuell und kollektiv 
gemachten Erfahrung bewusst nach den Traumelementen zu greifen: Empathie, Solidarität, Ver-
ständ nis für die, auf deren Kosten wir jene «Normalität» so selbstverständlich gelebt haben.
Ein Erwachen, das alle Bereiche betrifft, die persönlichen des Konsums wie die der Betriebe,
der Wirtschaft, der Ökonomie und Ökologie. Nicht aber ein Weitermachen wie bisher! «Dass es so 
weiter  geht, ist die Katastrophe» – auch dies eine Äusserung Benjamins angesichts eines anderen 
damals heraufzie henden zivilisatorischen Bankrotts, dem er selber dann zum Opfer fiel.

Nach Corona eine ganz andere Welt? Das wäre ebenso ein Irrtum. Aber zumindest könnten wir uns 
in dieser Zeit des Stillstands schon einmal Fragen stellen, und mit ihnen die möglichen Antworten für 
später: Was brauchen wir, wie viel und wozu? Wie selbstverständlich nehmen wir das hin: unser täg-
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lich Brot, das Wasser, den Komfort? Auf wessen Kosten? All das, was wir täglich verbrauchen und 
dessen Herkunft wir verdrängen. Was ist der Sinn? Das Ziel? Und was ist meine Verantwortung, für 
mich und den anderen? Unser Verhältnis zur Zeit. Ihr Mangel, ihre Beschleunigung, die uns den
Atem nimmt. Und nun so plötzlich stillsteht. 

«Klimaschutz ist Seuchenschutz», sagte der Naturfotograf Dirk Steffens kürzlich in einer Talk runde. 
Wie etliche andere Forscher wies auch er darauf hin, dass mit weiteren Epidemien zu rechnen und 
die Frage nicht sei, ob, sondern wann. Einmal mehr machte er auf die Umweltprobleme aufmerksam 
und die Kehrseite der Globalisierung, die für die Ausbreitungsgeschwindigkeit viraler Krankheiten 
sorgt. Das alles ist seit langem bekannt. Vor fast drei Jahrzehnten hat der kirgische Schriftsteller 
Tschingis Aitmatov in einem denkwürdigen Gespräch mit dem japanischen Philosophen Daisaku 
Ikeda von der Austrocknung des Aral-Sees erzählt, dem Meer seiner Kindheit. 

Dies seine Worte: «Das Unheil hat sich von langer Hand an gekündigt. Der Syr-Daria und Mau-Daria, 
die beiden grossen Flüsse Mittelasiens, sind vollständig abgedämmt worden. Ihre riesigen Wasser-
vorräte wurden zur Be wäs serung der grössten Baumwollplantagen der Welt verwendet, das heisst 
für einige Millionen Hektar an Mo  no kultur. Eine masslose Gewinnsucht hatte die erbarmungslose 
Ausbeutung der Natur und der menschlichen Arbeit zur Folge und führte schliesslich zur Un  frucht-
barkeit eines grossen Gebietes – ein ganzes Meer trocknete aus, das bis dahin über Jahrtausende 
(...) existieren konnte.»

Wie also wollen wir leben? Wollen wir, dass jeder die gleiche Chance, das gleiche Recht für ein 
Leben ohne Hunger und Armut erhält? Sein Daseinsrecht? Menschenwürdig, in gerechter Verteilung 
der irdischen Ressourcen? Wir, die wir selber Teil der Natur sind, wie wollen wir uns zu ihr verhalten? 
Und wie wollen wir sterben? Auf der Intensivstation, womöglich «aussortiert», weil kein Beatmungs-
gerät da ist? Ausgegrenzt, durch Alter und Gruppenzugehörigkeit, als Minderheit, gar Ballast für die 
Gemeinschaft? Oder selbstbestimmt, geschützt, wenn uns der Selbstschutz versagt ist?

All diesen Fragen können wir uns stellen, so weit die unfreiwillige Isolation uns Zeit zum Nachdenken 
lässt. Auch über all die Wörter, die wir unversehens so schnell gelernt haben, bevor der Exit – auch 
dies ein Wort mit neuen schillernden Bedeutungen – uns in den Alltag zurückführt: Wörter wie Triage, 
systemrelevant, die Obergrenzen, nun nicht für die Flüchtlinge geltend gemacht, sondern für andere 
Kapazitäten, medizinisch oder wirtschaftlich. 

Aber auch: Wo ist die Grenze zwischen Gesundheits- und Wirtschaftsschutz? Was hat, kann, darf 
Vorrang haben vor dem Schutz menschlichen Lebens? Wo ist die Grenze möglicher «zu verkraf -
t ender» Todeszahlen um anderer Leben willen? Kann dies überhaupt eine Frage sein, da unsere 
Verfassung jedes Abwägen von Leben gegen Leben ausschliesst, kein Leben wertvoller sein kann 
als ein anderes? Und keine Zahlenabstraktion gegen das Individuum Mensch gewinnen darf?
Und schliesslich, angesichts dieses Ausnahmezustands und der schrittweisen Öffnung: Wo ist
die Grenze von Schutz und Kontrolle, von Sicherheit und Freiheit, von demokratischen Rechten und
staat lichen Eingriffen in unsere Autonomie?

All dies sind drängende, beklemmende Fragen, auf die es nur komplexe Antworten geben kann, auch 
wenn die einfachen populärer sind und leichter für populistische Zwecke nutzbar. Fragen, die uns in-
dessen miteinander verbinden könnten, um nach dem Ende der Isolation ihr kreatives Potential zu 
entfalten –  als Impuls, um schon jetzt Sehn sucht und Lust auf ein lebensvolles, solidarisches und
faires Miteinander zu wecken. «Hör zu, denk nach, verstehe!» Auch so, so schlicht, lässt es sich mit 
Aitmatov sagen. ○

Hör zu, denk nach, verstehe!

Klimaschutz ist Seuchenschutz

MARLEEN STOESSEL (*1943) studierte unter anderem Literatur,
Kunstgeschichte und Philosophie, arbeitete als Hochschuldozentin, 
Dramaturgin, Kritikerin und Theaterregisseurin und ist seit vielen
Jahren für Zeitungen, Magazine, Rundfunk und Fernsehen tätig.
Die Autorin lebt weitgehend in Berlin. 

Zurück in die Zukunft?



  

55

Das Magazin setzt sich intensiv mit den Themen der Ausstellung im
Vögele Kultur Zentrum auseinander. Für CHF 14 kommt es zwei Mal pro Jahr 
per Post nach Hause. Abonnement bestellen: voegelekultur.ch/bulletins.

Vögele Kultur Bulletin 

Vögele Kultur Zentrum
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Mieten Sie im Vögele Kultur Zentrum,
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Welcome back!
Sommer 2020
Von Mitte Juni bis Ende August öffnen wir unsere Räume 
von Freitag bis Sonntag für Schweizer Kunstschaffende 
und geben unseren Besuchern die Möglichkeit, das Ent-
ste hen eines Werkes live mitzuverfolgen. Informieren Sie 
sich auf voegelekultur.ch.

Nächste Ausstellungen
«zu Tisch», November 2020
Wir alle essen. Wir essen, um zu leben, aus Freude an der 
Geselligkeit und aus Lust am Genuss. Dabei lernen wir 
unser Gegenüber besser kennen und üben uns in Empa-
thie. Doch wer isst wie viel und warum? Wie verändern 
sich unsere Essrituale? Und wie können wir uns in Zu-
kunft nachhaltig ernähren? Die Ausstellung präsentiert 
die neusten Fakten zu Ernährung, räumt mit hartnäckigen
My then auf und regt an, über das eigene Essverhalten 
nach  zu denken.

Zur Kraft unserer Wünsche, Mai 2021 
Wünsche, Ideen und Visionen prägen unser Leben. Ent   -
spr echend wichtig ist es, sie zu pflegen und ihnen Raum 
zu geben. Doch wie gehen wir das an? Was hilft oder hin-
dert uns, den Wunsch nach scheinbar Unmöglichem um -
zu setzen? Und wollen wir tatsächlich, dass alle Träu me
in Erfüllung gehen? Die Ausstellung lädt dazu ein, über
die se Fragen nachzudenken.
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